他還有幾天時間，七號蹭別人的車去一趟鎮(zhèn)上，過年的時候村長從手指縫里漏了一點小錢給他，他一直沒舍得用。他想給紀寒星買一些禮物。

……

紀寒星也是突然知道自己要在七號走，紀知青大概知道他得去跟這里的小伙伴道個別，特意給他留了點時間。小孩從起床得知要今天走的時候，臉色就不太對勁，穿好衣服急匆匆從屋里跑了出去。紀知青不明所以，昨天小賣部的人過來讓他接電話已經(jīng)很晚，紀寒星早已經(jīng)睡了，所以沒能及時告訴他。這件事對大人小孩來說都極為倉促，紀寒星一路小跑到了村長家里，發(fā)現(xiàn)門從外面扣著。跑得太急嗆了一口冷風(fēng)進去，他有點喘不上氣，狠狠吞了吞口水又立馬拔腿往村委會的方向去。在那里找到了老村長，才得知李顧進城去了。

從寧川進城一趟，不到天擦黑都回不來。而想要進城去，勢必得中午之前就走，無論怎么算，他們都見不上面了。

紀寒星抿了抿嘴唇，把紀知青收拾到行李里面的他的練字本拿了下來：“我可以把這個留給李顧哥哥嗎？”

那是紀知青的父親手寫的字帖，紀知青和紀寒星都是跟著他學(xué)寫字的。紀知青愣了片刻，點了點頭。

狗東西，像個人樣子了

那一年李顧回來沒有找到自己的小星星，他給他買了糖果和新本子，但都沒有機會送出去。他最初心里有過幽怨和不甘，但很快這種情緒就被時間沖散，只剩下純粹的念想。

紀知青回來之后，李顧被要求做了兩張像模像樣的試卷，之后得到消息他可以去鎮(zhèn)上初中插班了。這是他過往人生里面十分了不起的一樁成就，讓村長高興得在晚飯時拿出了自己舍不得喝的酒。從前村長每次饞酒的時候都不舍得碰這個小酒壇，說是存著等李顧娶媳婦那天喝。李顧當(dāng)時沒什么文化，沒咂摸出來哪里不對，后來反應(yīng)過來他這輩子都被紀寒星壓了一頭，說不定也有這倒霉催的老頭給他存“女兒紅”的一份貢獻在。

酒依舊是不舍得大口喝的，村長用筷子沾了兩滴，又寶貝似的放回去：“這才是初中，不喝多，等考上高中了我來一口，等你考上大學(xué)我就喝一杯。”

而李顧自己只是松了一口氣，好似所有力氣已經(jīng)在過程里用光，人事已盡，后面的結(jié)果反而得靠老天安排，已經(jīng)和他本人無關(guān)。

老村長在他臨走前幾天照常忙自己的，并沒有對這狗東西表示出什么不舍。臨行頭天晚上他扔了李顧兩套新衣服和一雙新鞋，李顧問他好多錢，老村長鼻子翹得老高也不跟他講：“問這個干什么，問了你給我？”李顧覺得自己cao著一個一家之主的心，苦口婆心道：“我長得快，不要那么多新衣服，你用錢地方還多咧。”老村長踹了他一腳讓他換上試試，李顧揉著自己的屁股蛋子，感覺沒有得到對一個文化人兒應(yīng)有的尊重。

他把兩身衣服抖落開來才發(fā)現(xiàn)風(fēng)格迥異，其中一身是老村長托人給買的，很不幸這位老村夫不咋見過文化人，于是把紀知青當(dāng)做最高標(biāo)準(zhǔn)，托人給李顧做了一身差不多風(fēng)格的。大一號的白襯衫未經(jīng)熨燙，皺巴巴貼在李顧發(fā)育不完全的小身板上，如果不是顏色還算得上新，任誰看了都要覺得是從上一輩那里繼承過來的。另一身運動衫有了超出村長理解的好品味，大概是買的人想法很奢侈，沒有放著尺寸買，剛好合身，穿上就抖落出二兩逼人的青春氣。老村長哼哼了一聲，捏捏李顧的胳膊，又拍拍他后背，把他前看后看，活像檢查圈里牲口的長勢。檢查完畢老村長挑剔地得出結(jié)論：“狗東西，像個人樣子了。”

而后他看了李顧許久，替他把壓到衣服里的領(lǐng)子拉出來：“還得是你紀老師，這身他給你買的，你可長慢著點，不然明年就穿不了了。”李顧低頭不語，好半天才低聲講：“那我要去謝謝他一下。”村長擼了一把他的狗頭：“你少犯點混就行，你紀老師沒讓我告訴你。”李顧把沒送紀寒星走這件事算在了紀老師頭上，大概他心里確實不藏事，不滿表達得不夠隱晦，讓人看出了端倪。

李顧收拾好自己的小破包，包很小，衣服塞進去肯定會皺，但這不影響李顧以豆腐塊為標(biāo)準(zhǔn)把衣服整整齊齊疊好。他行李中最珍貴的東西是紀寒星留給他的那本字帖，被用塑料袋規(guī)整地包上，熨帖得像是覆了一層光亮的膜。

他走的時候還蠻早，山里霧氣未散，倒春寒的季節(jié)，連太陽上班都不太積極。村長沒來送他，他比李顧更早就進了城去要今年的補貼款了。李顧在灰蒙蒙的清晨里回頭看自己生活了十多年的地方，見小路邊上戳著個人影，李顧認出那是紀知青，只有他會站得這樣挺拔高俊，像這個風(fēng)沙常年的地方一棵不會彎腰的樹。

李顧說不上來心頭什么滋味兒，他沒好意思走過去，反而朝前快走了兩步，越走看到的紀知青的身影越小，李顧終于頓住了腳步，深吸一口氣，長長喊出了一句：“紀老師——！我走啦！我會好好讀書的！”群山之間回蕩著李顧的鬼哭狼嚎，驚得一個村的狗都跟著他叫。

紀知青終于動了一下，沖他揮揮手。清風(fēng)流云相送，也沒有更多言語要說，紀知青轉(zhuǎn)身走進屋里，釋然一笑。

李顧就這么一個人去了縣城。

縣立一中的牌子掛在不太高的外墻上，蒙著經(jīng)年的灰塵。李顧深吸了一口氣，雖然外觀破舊，但并不影響他心底求知的神圣感，他久久凝視那塊牌子，試圖把這白底黑字印在心里，作為自己求學(xué)生涯一個新的開始。豈料一只雜毛狗小腿噔噔地跑過來，后腿一掀，對著那塊牌子輕車熟路地滋了一泡。李顧的眉毛抖了抖。

作者有話說

李老板，一個從小到大都在給自己立fg的男人……

沒怎么見過世面的狐獴

有了先頭的遭遇打底，李顧在看到學(xué)校與寧川別無二致的破落宿舍樓之后就顯得淡定多了。縣城里學(xué)校會寄宿的人不多，這里上學(xué)的多數(shù)還是本地孩子。有寄宿需求的那一小部分是鄉(xiāng)下上來的，他們既沒有話語權(quán)，也沒有父母跟著噓寒問暖，因此宿舍只要不破得太過分就沒大問題。

李顧報了名，領(lǐng)了書，分了班，知道自己的班主任是個叫許寄文的人。這個名字他聽紀知青提過，總結(jié)起來可以用“有文化”三個字概括。李顧對自己即將開始的新生活又多了一點期待。

結(jié)果在跟同寢的交談中他發(fā)現(xiàn)這個班人才輩出，不僅班級整體成績倒數(shù)還包攬了白卷若干，在團體賽和個人賽中都墊底得很穩(wěn)定。李顧只當(dāng)聽了個玩笑，甚至微微松了一口氣，心想自己多半不用當(dāng)?shù)箶?shù)第一了，可見他至此還是個非常樂觀的孩子。

過會兒一個個子矮小的男孩子過來，他帶著刻意矯正過口