，擠滿了口沫飛濺的當地居民。安德烈護著我穿過柜臺前的人群，在一個相對安靜的角落里坐下。

    那天他喝了很多，也說了很多，他的父母，他的兄弟姐妹，他的工作前途，英文中夾著俄文單詞，我默默聽著。

    其實社會的變革，也就兩種方式，要么像鈍刀子拉rou似的和平演變，要么是手起刀落的政治劇變。反正承受家國劫難的，永遠是底層的普通百姓。

    和大多數前蘇聯人一樣，他們無限懷念蘇維埃解體前的生活水平，那時的盧布，曾是世界上最值錢的貨幣之一，而如今的俄羅斯黑市，一美金可以兌換到四百盧布。

    安德烈的家庭背景，和我很象。父母都是烏克蘭最大造船廠的工程師，五十年代在中國工作過，所以安德烈也能說幾句蹩腳的中文。他們家在蘇聯解體前，曾屬于生活優裕的中上階層，九一年之后則物事全非。

    安德烈自己在大學修的是西方文學史，畢業后卻設法加入了警局，因為警察至少職業穩定，又比一般的公務員多些保障。

    “安德烈，”我終于瞅了個空子插進話，問出心中埋藏許久的疑問，“你第一次見我的時候，我什么樣子？”

    我一直想弄明白，我記憶空白的那段時間，究竟發生過什么。

    “非常狼狽。”他看著我，眼底有一絲柔軟的笑意，“一直在哭，臉上身上全是血，我以為你受了傷，讓女警替你洗過臉，才發現什么事都沒有，就把你帶進問訊室，后來的事，你應該都記得。”

    安德烈描述的，好像和孫嘉遇說的差不多。我紅著臉問：“就這些？”

    他眨眨眼，“就這些。”

    “現場不是還有一個中國人嘛，他說了些什么？”

    “你說的，是那個姓孫的中國人？” 他看著我，似乎有些困惑，最終搖搖頭，“和你一樣，什么也沒說。你認識他？”

    “不，只是好奇。”望著安德烈的眼睛，我忽然覺得心虛，“你干嘛這種表情？”

    “幸好你不認識他。”他慢吞吞地說，“否則我們兩個就不能坐在這里喝酒了。”

    “為什么？”我睜大雙眼。

    “孫一直是稅警和警察的目標。幾進幾出警局，沒有足夠的證據，每次只能不了了之。”

    我有點明白安德烈的意思了。他身在犯罪科，如果我和孫嘉遇相熟，作為涉案警察，他自然需要避嫌。

    “可是……”我遲疑地問，“每次都要花錢才能放人是吧？”

    安德烈緊閉雙唇不肯回答，但是他的表情分明已經默認。

    我冷笑一聲：“剛才還說不黑呢，中國人在你們烏克蘭警察眼里，就是花旗銀行。”

    “他是真的有犯罪嫌疑。”安德烈拼命搖頭，“你聽說過‘灰色清關’嗎？”

    我點點頭。

    “孫就有一家這樣的清關公司，他幫助進口商偷稅漏稅和走私！”

    “那又怎么樣？”我瞪著他。

    對我的是非不分，安德烈表示出極大的震驚。他湊近我，將近一厘米的棕色長睫下是碧藍冷峻的眼睛，“玫，你太幼稚，我知道他是你的國人，可這里是烏克蘭的土地，如果他違法就要接受懲罰。”

    我不快地閉上嘴，表示和他無話可說。說我幼稚，其實他才是真正的純情。

    灰色清關是獨聯體國家的一道獨特風景，出關的進口商品，不論貴賤，攏堆兒按貨柜算錢，沒有任何清關單據，貨主從此禍福自擔。

    即使我不清楚其中的真正內幕，但也知道這種清關公司，基本上都有當權的大人物做后臺。簡單說，就是典型的官商勾結，如果沒有烏克蘭當地政府的默許，灰色清關不可能如此猖獗。

    在烏克蘭的華商，提起灰色清關恨得牙癢，卻又無可奈何。因為按照正常的清關程序，進口商品均以奢侈品300%征稅。以廉價為賣點的中國商品，不走點歪門邪道，難道讓那些批發商喝西北風？

    不過我確實沒想到，孫嘉遇做的竟是這一行，一直以為他是進口批發商。

    察覺到我的不悅，安德烈也不再說話，氣氛有些尷尬。

    酒館古老的留聲機里放著懷舊的歌曲，一曲，讓我想起爸媽，一時間有點難過。爸年輕的時候，拉一手漂亮的手風琴，就是靠幾首蘇聯的靡靡之音，才把我媽追到手，這首歌我自小就耳熟能詳。

    我搖晃著身體，跟著旋律輕輕哼唱：“那茂密的山楂樹白花開滿枝頭， 哦，你可愛的山楂樹為何要發愁……”

    安德烈看我自得其樂的樣子，明顯松口氣，過一會兒問我，“玫，你的名字在中文里是什么意思？”

    我舉起啤酒杯子笑笑，“你猜。”

    “m-e-i, 很象May的發音，”他低頭想了想，試探著問，“五月？夏日？”

    “錯了。給你個提示，你想想，五月里烏克蘭有什么花開放？”

    “鈴蘭？鳶尾？矢車菊？”他仰頭望著天花板，猜著猜著就開始胡說八道，“向日葵？”

    酒精在身體里漸漸發散，我感覺到飄飄然的愉快，不禁大笑，“不對，再猜。”

    “難道是玫瑰？”見我點頭，他伸出手撫摸我的面頰，帶著一點醉意，“美麗的名字，非常適合你。”

    我有點兒不安，略略側身避開他的手，“安德烈，你醉了。”

    他依然固執地撫著我的臉，“玫，能否允許我說愛你？”

    我站起身，“我累了，對不起，我想回家。”

    安德烈一怔，隨即明白我的意思，臉上分明有受傷的表情，放下手臂看我很久，才召來侍者結賬，我搶著付了錢。

    喝了酒不能再開車，我們在酒館門口分手，他沒有說送我，也沒有說再見，一個人默默走開，我想他是真的醉了。

    我明白這樣對安德烈不公平，失去他的友誼我也很遺憾，可我心中渴望的那個人，并不是他。

    那晚之后，我喜歡窩在他坐過的地方，細細回憶著他的每一個動作和每一個細節。雖然知道他是令維維傷心的人，可是我管不住自己的心。

    馬路上人煙稀少，我皺著眉頭拉緊大衣，慢慢往回走。臉上不時感覺到冰涼，原來又下雪了，碩大的雪花從天空緩緩飄落，柔軟得令人難以置信。我抬起頭，鼻子不禁隱隱發酸，想家，也想北京。

    奧德薩地處烏克蘭南部，因為喀爾巴阡山脈的阻擋，不會經受西伯利亞寒流的侵襲，沒有北京街頭凜冽的寒風，但有整整三個月的冰雪覆蓋期，一場大雪接一場大雪，直到來年三月，方可冰消雪融。

    這里的冬天，觸目皆白，是讓人倍覺寂寞的冬季。

    進入十二月，西方圣誕的氣氛一日濃似一日。說它是西方圣誕，因為烏克蘭以東正教徒居多，而東正教的圣誕