電，前一秒還胸｀脯拍啪響說帶你到家門口絕對沒問題，彭小滿屁股沒擱后頭坐熱，就聽車子黏糊糊一聲撒嬌似的嗯哼，萎了。老班擰兩下助力油門，紅燈嗶嗶直閃，迪迦奧特曼似的。

“行吧，鬼質量。”老班跨下電驢，特不要臉，都不問彭小滿樂不樂意：“跟我遛腿吧。身體鍛煉好，八十不服老！”

張嘴一個單押，彭小滿跟后頭，偏開頭：“噗。”

“笑？”老班回頭，睨一眼。

“沒有。”

“笑好，你們學生這個年紀啊，能笑多笑。要不人家都說是花季呢？”老班推著車說，回頭則臉分明暗。他引申義幾乎是：以后入社會了，再要多笑，難嘍。

“嗯。”

星月的磷粉是落地的糖霜。又像薄雪，踩上唯恐落印子。如斯美景，和李鳶并肩走一塊兒那得是個什么美好耐珍藏咀嚼的好滋味兒。結果，跟數學老師走一塊兒，簡直要醉。彭小滿話憋心里。

“小滿，講良心話，你今天會不會覺得班主任我是個特別虛偽的老頭子？”

彭小滿挑眉，心想我要說有點兒里一套外一套，那叫腦子倒壤。得人模狗樣兒地迂回處理：“我覺得您做的說的，都是您在位子上應該的，這些東西也不是我們認為怎樣就可以怎樣的。”

老班人精，聽完了就“哎喲”，順手還按了下喇叭輔助情緒，攪破了晚橋上的一層岑寂：“教主任開大會啊？”

彭小滿給個被看穿悻笑，愛你媽誰誰地點頭承認了：“有點。”

“說說想法，你今天就沒怎么說你是怎樣想的。”

想法。彭小滿有太多的想法的，幼稚的成熟的，千錘百煉的靈光一閃的，理智的沖動的，悲觀的積極的，紅的綠的，涼的熱的。是一包囫圇兜起的五彩斑斕，這么一問，好比被反詰，被迫著要席地坐下，在密匝匝的雞零狗碎里找出頭尾，牽出連綴不斷的，清晰一線。彭小滿還沒到有這樣本事的年紀，搖頭做不到，只挑了個熱烈的，他抱定的，說：“就……互相挺喜歡，然后又很迷茫，感覺……很難。”

“難。”走進明溪路的香樟樹影里，見兩側夜食攤子正客滿盈門，撲鼻的東西跟人生似的，五味雜陳，“你的難，他的難，或者你們兩個聊過的難，是個什么樣子，給我講講？”

“呃——”

彭小滿特想說：哎老班我就是不知道說什么才裝了個逼賣了個深沉，您別讓我鋪開啊。

“講不好？”

“……對。”彭小滿摸了下鼻子。

“可餓？”

“啊？”

“別啊，啊什么？說的不是中國話？”老班擰了龍頭，推車往路牙子邊靠：“搞碗牛rou面去，坐著講。”

兩碗熱意騰騰的面食端擺桌上，彭小滿低頭一瞟，一撮香菜碧翠，散著“惡臭”。彭小滿眉頭一鎖，想說我遲提醒半步，挺好一碗噴香的西北風味，就被擾這玩意兒擾的食欲全無了。

想一想，彭小滿是被李鳶慣得更壞的那掛。餓了覓食，凡在一塊兒，甭管餐館小攤，還是食堂家里，自打確定關系，李鳶永遠會先彭小滿一步囑咐清一切后者的喜惡。彭小滿老覺得李鳶能關懷體己到這個地步，不管哪個時代里，何種刁鉆俯視的眼光下，都算幾近滿分了。但李鳶其實還能更優秀點兒。因為彭小滿跟香菜命里犯沖，他也逐漸習慣著不吃，以喜愛者的喜惡為喜惡，在末節中做靜默無聲的伏低妥協。

彭小滿又時常覺得自己真得知足。因為慘有慘的那頭，但柔情的關愛，從來不少，滿的四周都是。抬頭看老班抽著根叫不上名兒的煙，劈開衛生筷，捻掉了細屑才遞過來。也是一種。

“李鳶高一的時候，整個人的狀態和現在其實挺不一樣的。”老班咔咔往碗里倒醋，彭小滿撣眼一比量，沒下去小半瓶，“他會很從容的跟你建立區隔。排斥你靠近我，你關懷我，你看重我，你想了解我。我當時接上這個班，第一次開班會我就讓他任了副班長，我聞都能聞出來這孩子有多不愿意干，但他的性格是，我不樂意，但我既然做了，絕不在工作上放岔子。”

彭小滿撥弄開香菜，用勺舀了口湯喝，隔著眼前的一簾水汽，人事皆溫柔。“這是他性格的很大一部分，我覺得……是優點。”

“我認為這是每個人多多少少會有的人格缺失，這是他的。”夾筷子面，抬起滯在半空，晾著，“形成的條件也是方方面面，這是許許多多人身上都有的小窟窿，我當班主任，我看你們這幫孩子，多少都有點兒，很清楚。”

彭小滿忍不住問，半調侃：“老班你看我呢？”

“你覺得呢？”來了個反詰。

“很……巨大的缺失。”

老班樂夠嗆：“那是心里有病。”

沒病么？彭小滿幾乎不能立即斷定。

“很多你們年輕人覺得沉重的問題，在我們這年紀的人看，是哼哼唧唧的撒嬌，我們的時代經歷和社會使命不一樣，這個差別就叫代溝，我不能說你們太年輕不擔當，你們不能我說班主任我迂腐不開通。這個東西沒對錯的。”老班咬半涼的面進嘴，碩大一口，半碗沒了，“而今我是嘗試著理解你們，我做到了，我覺得不痛苦，也能接受，我也不是一蹴而就。”

這是彭小滿一晚都想問的。

“您為什么不……”要怎么說好。

“為什么不大發雷霆，不胡子瞪眼說你倆瞎搞，說你們是壞東西，告訴家長告訴學校把你們倆立馬分開拆掉？”

彭小滿點頭說是，說完了笑，莫名就一個沒忍住。

“第一我是班主任，還是那句話，我是對學生負責不是對學校負責，對你們，我有自己的理解，告訴學校告訴家長那是無能，那叫教育失敗的一刀切。”老班喝口湯，再抬頭，彭小滿才發覺他連眉毛都微微花白了，“第二，因為我十多年前是我說的那么做了，結果我發現事情不是按我想的來，我痛定思痛了，并且從中學到了經驗。”

彭小滿愣了，覺得老班以極平淡的口吻訴說極不平淡的事情。

“放十多年前，我覺得你們是時代的毒瘤，我為人師表，我有義務消滅。十多年后，環境也變了心態也變了，我覺得你們是時代的先鋒。”老班毫不著重先鋒二字，只覺得這是個無比庸常又恰如其分的形容，“什么叫先鋒？起先頭引導作用的人，或集體，你覺得你唯恐被察覺，我覺得你們能推動社會意識的解放。你們把不普通變成普通，要我講，是情不自禁吧，但其實，也是一種使命。”

往后挺久，彭小滿和李鳶的身畔人與物皆翻三覆四的幾經周轉，與生活短兵相接，都需跨越溝渠，攀嶺翻山，其實根本不是單靠只言片語，喊個號子而已。說個土的，就像當年老韓頭