同顧曙等人再核查存檔，忙碌有時，鳳凰六年就此發端。

    不覺間東風歸來，春水春魚，春汀春雁，天光妍和，芳菲發越，江南之地已可晴眺春野。就在臨近上巳節，皇室貴族、公卿大臣照例準備一年一度曲水宴之際，嶺南卻傳來殿下驟然薨逝的消息，有識也好，無識也好，時人不免一番嗟嘆，仿佛此乃早可預料的公開事實。昔日座上客，今日階下囚，金枝花萼，一縷芳魂，到底斷送于幾無人煙的蠻荒之地，細想自有合理之處，但凡流放嶺南者，向來罕有存活者，冷酷的自然之道，并不因高貴或卑賤的身份而有所區別待之。不過換言之，此時的殿下已不再是殿下，東園秘器自與其再無瓜葛，本該禮同皇子的葬儀也化繁為簡，尸首葬于雞籠山，不設祭，不入成氏祖墳，頭七后，百官不具素服。

    如此簡陋，如此潦草，殿下走完她二十余載的生路，成去非在盡了為人夫而亦不再為駙馬的禮節后，吩咐將那因明芷大去而隨之自裁的芳寒就地葬于他鄉，以免那毫不起眼卻心懷真善的婢子做了孤魂野鬼。一切似乎太快，他以為她或愿于阿毗地獄中抵死謾生，跛鱉千里計日而待，然如同自暴自棄般的隕落，其中是否真有那瓷瓶的曖昧參與，他已無從探究，也不愿再耗費心神去細思量。

    日斜人靜，孤坐園中許久的琬寧，肩上墜了幾瓣如雪的花瓣，她已無心去賞他在冬雪紛飛之時許下的有關春日的一切。喪服未除，盡管無人在意，無人需要，待室內長燈點明，她仍是僵坐如此。

    直到四兒悄悄上前，低聲告訴她：“大公子來了。”琬寧置若罔聞，坐在花樹下，猶如一尊玉像。四兒不得不接連重復兩次方才的話，琬寧方稍稍抬首茫然問：“是誰來了？”

    她本無需相問，因他已踱步至眼前，極為隨意地替她拂去了盈盈花瓣。他身上的氣息她熟稔如昔，正因乍然重得，她只剩心慌撩亂，目底是萋萋芳草，紛紛落英，唯獨無他。

    是兩個月，還是三個月？琬寧一時算不清楚，他自元日前的那次拂袖去后，不曾再踏入木葉閣半步，她亦未曾再出木葉閣半步，只是在守歲的當夜里，獨自一人看著那隔斷他同她的一壁墻，橘園中那株橘樹尚將數根枯枝越過高墻伸到她的視線之中，她卻不能再得以見他，無從開釋。蓋因那次獨立小園太久，沒過兩日，她葵水一來，便痛得蜷在榻上，死死咬著手背，疼到極處了，她惶惶以為自己要死掉，死倒未必可懼，可懼者無非不能再見他一面，終忍不住斷續向四兒求道：

    姊姊去請他來好不好？

    四兒會錯意，見她痛苦至此，飛奔而去只將大夫請來而已，她無從再求告二次，奇異在于，這一出如其來的疼痛，反倒教她心緒自此平和，那九回腸斷的思念似隨污血一同從體內滑脫而去，她不再存過多的癡心祈盼他肯來看她，明日復明日，他也如她所想，他并未出現在之后的每一個明日里。

    那么既如此，在這煙霞改舊、草樹含新的敷榮之節中，朱雀航頭柳色自可觀，烏衣巷里鶯聲自可聞，而她這里，只有凋萎一地的傷心懷抱而已，蝶影爭飛，楊花亂撲，幾多嫩綠，無限飄紅，即便木葉閣如許生機，他亦斷不會是來此處領略江南之春的。

    成去非背手靜立，看她許久許久只是低垂著眉睫，沉默似水，半晌且都等不來一句話，便先開口道，“她們皆已入土為安，你莫要太過傷心，你本就……”琬寧忽抬起一雙淚目，緩緩道：“她們定是吃了許多的苦，定是太苦了，不可再受，何為安？”成去非平靜問她：“這一事，仔細算來，已折磨你幾月，該了斷的皆已了斷，這不是你的錯，亦不是我的錯，你到底還要為此耿耿于懷到幾時？”

    “大公子當真一點情意皆無？”琬寧多有憔悴，一張面孔白得幾乎透明，兩頰上卻浮著病態的一暈嫣紅。她無論從何處去細究，皆不可得他分毫的悲離，既如此，她不能不去想象當年韋蘭叢的瘞玉埋香，他是否也如今日般冷淡，或者更遙遠些，她自己燈枯油盡的時日，他是否肯為她有絲縷的哀悼？

    世間歡愛，于烏衣巷的大公子，許真似浮云空渺渺，而她，卻只愿酩酊，冷凄凄于心底釀織著無序的夢，風雨歸她，孤寂歸她，許有一日，她也可瞑目含笑。

    成去非冷眼靜看她有時，慢慢頷首：“不錯，你并未看錯我，我心底全無情意，這些話，為何定要說透呢？琬寧，你從一開始，便知我為人不是么？我想過要殺你，威嚇你，鞭笞你，冷待你，我倘是你，絕不會將一顆癡心給了無心腸的人，你為何還要一頭扎進來呢？”他的目光漸漸比言辭還要冰冷，嘴角失力一笑，“我早說過，你可恨可怨，大可不必來愛我這種人。琬寧，這不是我的罪過，是你的罪過。”

    他的冷酷與涼薄，悉數彰顯于他波瀾不興的無謂言語之中，他依舊漠然如斯，卻意外輕輕續了一句：“即便如此，于你，我是否有情意可言，你也當真全然不知？”

    他隨即轉過身去，往外一面走，一面說：“但今日定是我的錯，當我不曾來過罷。”

    琬寧怔怔瞧他就此走遠，一時驚痛，加上這幾月來飲食不振夜中失眠，精神已差到極處，眼前漸漸黑去，再也支撐不住，就此身子一軟轟然倒地。

    四兒見成去非自園中出來，心底沉沉，知道他已許久不踏足此處，十分冷落琬寧，好不易來一次，竟不留宿，忙進來欲要撫慰琬寧，卻見她已伏倒在地，嚇得四兒尖叫不已，扭頭便跑了出來去尋成去非，好在成去非不過就是回橘園，四兒十分焦急，不待行禮，上前一把攥住了成去非衣袖，喘息未定道：“大公子，賀娘子不好了，您快去看看娘子！”

    成去非神情一滯，繼而蹙眉斥道：“你們一個個都這般放肆，是活膩了么？！”四兒登時驚得松了他衣裾，訕訕往后邊退口中邊認罪，卻還是壯膽重申一遍方才的話，成去非并未駐足，只不耐道：“她不好了去請大夫，你來尋我是做什么？”

    四兒這才醒神，她確是糊涂了，只當大公子多少是偏愛琬寧，險些忘記她家主人并非是那長情之人，既幾月未至，怕是琬寧已失愛于他，此刻多說無益，只能咬牙應聲再度扭身奔了出去。

    四處登時靜下來，成去非慢慢停了步子，闔目思想片刻，終還是折身返回木葉閣，還未臨到眼前，就聽聞一片亂糟糟之聲，幾個婢子正手忙腳亂，邊哭喚琬寧邊合力想要將她弄到房中去。

    “大公子！”不知哪一個看到他，立即叫了出來，成去非撥開這嚇傻的幾人，俯身將琬寧抱起，問道：“請大夫沒？”幾人呆若木雞，最機敏的那個趕緊應道：“四兒姊姊去了！”

    待把琬寧臥于床榻