是不是因為自己太老了，她瘦小的身體竟那么重。

他把她埋在了湖邊的樹林里，還把剛剛買來的花種都倒進了墓里，一邊哭一邊祈禱它們還能為妻子開出最好看的花。

回去時，主人醒了，叫他把還在昏迷中的男孩抱去菲利克斯的房間。他那時才知道是主人打死了妻子，原因是她想帶著昏迷的男孩逃走。

他們是仆人，沒資格憎恨主人。要不是那五歲的孩子，瑪麗也不會死在主人的馬鞭之下。

老杰克推開門，低頭看向那塊殘留在地面上的血跡。

他想過掐死那孩子，想過摔死他，可最后還是決定把懲戒的權(quán)利交還給主人。他雖然老邁，還是個不能說話的啞巴，可看人的眼光還是有的。那孩子不安分，遲早會闖下讓主人無法忍受的禍。

苦等了兩個月，他終于看到男孩拿著帶血的剪刀從菲利克斯的房間出來。他趁男孩躲回房間后偷溜到菲利克斯房間門口張望，躺在床上的男人穿了一件袖子帶血的襯衫。

他不能說話，也不會寫字，但想一想辦法，總能讓主人知道這些的。

他又抬頭看看高懸于天空的太陽，久違地露出一絲舒心的笑容。

而他也知道，這不會是終結(jié)。那孩子的怯懦只是表面，他還會持續(xù)地做一些讓主人難以容忍的事。他什么都不用做，只需要觀察，只需要等。

而他也相信，今天過后，那該死的男孩再也不會去那個該死的房間。他多么希望瑪麗從沒愛過那個男孩，多希望瑪麗從未把他當成過自己的孩子；他多希望能回到過去，回到那個夜晚，他不去買花了，要留下來守著妻子。

笑容自堆滿皺紋的臉上垮塌，老杰克緩緩低下頭，難堪地伸手揉了揉酸澀發(fā)癢的眼睛。

不過多時，赫肯走出宅邸，將一封寫好的信交給老杰克，讓他找人送去伯爵府。他把手在衣服上擦了擦才結(jié)果主人手中的信，翻來覆去看了很久，直到赫肯不耐煩地開始咆哮催促，他這才急忙把信揣進懷中，大步走出了莊園。

第二天下午又一輛馬車來到莊園，一位戴著高禮帽的紳士從車上下來，繃著一張瘦削的臉大步走進宅邸。他戴著單片眼鏡，衣飾考究衣料昂貴，戴著手套的右手里握著一根頂端鑲嵌著寶石的手杖。跟在紳士身后下車的還有一個年輕女人，她穿得很樸素，站在馬車旁顯得緊張而局促。

老杰克見有陌生人來了，急急忙忙沖過去想攔下，待看清來人是誰時，他驚訝地瞪起渾濁的雙眼，一雙正欲拉住對方的手忽地就退縮了。中年人倨傲地斜睨了他一眼，用手杖敲了敲地面，皺起眉頭讓他把赫肯叫來。

老杰克此前見過這個人。就見過一面，在十七年前。那時對方也是乘著馬車而來，跟他一起來的還有不滿二十歲的赫肯。當年的他還沒有如此瘦削，深邃的眉骨與鷹鉤鼻讓他看起來精明又莫測，兩頰比現(xiàn)在豐滿，寬闊的下巴和唇下的一捋胡須頗有男子氣概。

老杰克知道他。他是赫肯的兄長，穆勒伯爵。

赫肯聞聲而來，神情泰然自若，步履慢慢悠悠。見到兄長他也沒有問安，只是朝樓梯抬了抬下巴，說老杰克會帶他去房間。伯爵沉默地看了弟弟一眼，見他如此邋遢不修邊幅，忍下怒意冷哼一聲，只說錢放在馬車上便抬腳跨上臺階大步走向二樓。

在赫肯跑進馬車抱出兩袋錢時伯爵已經(jīng)走進了小兒子的房間，他回頭以眼神示意老杰克離開。老人配合地為他關(guān)上了門。

樓下傳來赫肯的叫聲，老杰克抓著扶手慢慢下了樓，只見赫肯一手抱著錢袋一手拽著剛剛站在馬車旁的那女人進了屋。

“這是新來的女仆，我問不出名字，你先帶她去洗衣房把衣服洗了。”拿到錢的赫肯面有喜色，開口隨意吩咐了兩句便躲進房間數(shù)錢去了。

老杰克領(lǐng)著年輕的女仆往洗衣房去，他們一邊走一邊用手勢交談。女仆在老人的手心里寫下自己的名字，她叫多麗絲，和他一樣，除了會拼自己的名字就什么單詞都不會了。這個家族有秘密，來莊園的仆人都是不識字的啞巴，如此一來，主人才不用擔心秘密會被這群仆人泄露給別人。

他幫多麗絲打了水，在多麗絲洗床單時便去了馬廄，之后又去修補了在冬天之前就打算補好的屋頂。直到穆勒伯爵乘著馬車離開后，他這才終于忙完今天的活。主人大概還躲在房間里抱著錢做著美夢，他輕手輕腳上了樓，摸到西瑞爾的房間外，懷著一絲期待的心悄悄推開門，卻驚詫地發(fā)現(xiàn)男孩根本不在房間里。

倒吸了一口氣，他慌慌張張跑下樓，咚咚捶響主人的房門。主人帶著一臉不耐煩地開了門，質(zhì)問的語氣惡劣。他著急地比劃著，告訴主人西瑞爾又不見了。主人劈頭蓋臉罵了他一頓，抬腳狠狠踢了他的膝蓋。

“那臭小子在菲利克斯房里，做什么夢，滾！”

門砰一聲關(guān)上了，砸中了他的鼻尖。老人捂著鼻子嗚嗚叫了兩聲，但轉(zhuǎn)念想想那可惡的男孩沒能逃出去，心中頓時又充滿快慰。他拖著疼痛的腿一瘸一拐走進廚房，推醒偷懶打盹的胖廚子，問他還剩了什么吃的。啞巴們躲在廚房里狼吞虎咽地吃了點剩下的面包，吃飽的老杰克拿了幾片面包，又往盤子里舀了點煮豆子。胖廚子比劃著問他這是給誰吃的，他告訴廚子說今天來了新女仆，這時大概還在洗衣房里洗床單，他得給她送點吃的過去。

老杰克還是這么熱心腸。

吃飽又開始犯困的胖廚子揉了揉幾乎睜不開的眼睛，無精打采地想道。小少爺今天又沒吃東西，特地準備的點心也沒了用武之地。他自己偷吃了一點，剩下的本想留到明天再吃，看看身旁正為新來的女仆忙得不亦樂乎的老杰克，他不好意思地嘆了一口氣。猶猶豫豫從柜子里端出藏起的點心，他拿了兩塊放進盤子里，又遲疑了一下，最后把剩下的都塞給了老杰克。

瑪麗被打死的那個夜晚他一直躲在廚房里不敢出去，瑪麗凄厲的慘叫像墓地里爬出的鬼魂一直纏著他，甚至追進了夢里。他在半夜里被噩夢嚇醒，窗外的風(fēng)聲像幽靈哭嚎。他縮在床上翻來覆去，最后還是披著衣服繞到宅邸前想看看瑪麗怎么樣了。可還沒走近門口就聽見斷續(xù)破碎的哭聲，他嚇得一個趔趄差點摔倒，慌慌張張一頭扎進旁邊的矮灌木里，只敢露出一對小眼睛緊張地張望。

而他借著月光，看見老杰克正坐在妻子的尸體旁嗚嗚地哭。

☆、第7章

赫肯在伯爵離開后的第二天跟著又離開了莊園，早餐都沒吃。老杰克和胖廚子習(xí)以為常，他們打著手語向多麗絲解釋，莊園里住著無能的主人老爺和白天里基本不露面的吸血鬼，據(jù)說伯爵老爺能有今時今日的地位，全靠吸