29

    高考前一天，學校給高三考生放了半天假，打掃教室，整理考試物品，以及最后的心態調整。

    同學們一半興奮一半緊張，但眼里都帶著幾分上戰場前的勇勁，教室里不算安靜，大家都在各忙各的，唯獨四組靠走道的那個女生，她趴在課桌上，一只手壓在肚子上。再仔細看，手臂有規律擺動，正順時針揉著小腹。

    午飯后齊蔬去洗手間時發現來例假了。

    她經期一直不準，每個月總要推后那么幾天，這一次好死不死撞上高考日。

    齊蔬苦笑了一下，心想，都還沒開始考呢，霉運先來了。

    好像過了很久，久到嘈雜趨于平靜，風浪在海面歸零，她淺淺瞇了一覺。

    人不舒服，病了？

    突然的，耳畔響起熟悉的聲音。

    齊蔬抬頭，長時間閉目，突然睜眼睛，眨了幾下才看清周遭，看清楚他。

    你怎么在這。她納悶。

    轉而又望了望四周，教室空了，桌椅都收拾了，班級同學都散了，偌大一個空間里只剩下他和她。

    再一看時間，五點一刻，晚飯的點。

    她臉色蒼白得嚇人，胡須蹙眉：走，去醫務室。

    說著就要拉她。

    不用。

    齊蔬使勁推開他，實際也沒什么力氣，但抗拒的意思到了，管自己收拾書包，扶了一把桌子才起身，腳步虛浮無力。

    胡預半攙著她的手肘，這動作特別中老年，不知道的以為她生了什么了不得的大病，齊蔬覺得這樣不好，又推了他一下，這一回胡預沒讓，抓著小臂的手往下一順，握住了她的手。

    四樓下至一樓，齊蔬見他真往醫務室的方向走，急了。

    我不去。邊說著手還往回縮。

    胡預停下，偏過臉去看她，像是在等她下一句指令，又或者等一個說服他的理由。

    只是第一天肚子不舒服，過后就好了。

    她說得含糊，胡預聽懂了，再往前走時，腳下的步伐緩了很多。

    齊蔬落后他小半步，抬眼時，能看見他耳根子紅了大片。

    晚飯時間，校園小道上沒什么人。

    他牽著她往前走，齊蔬有想過收回手，沒成功，他握的力氣很大，一時猜不透是忘了松手還是故意為之，揣著忐忑和小心，就這樣一路走回她公寓。

    離開之前，胡預從衣服口袋里拿出什么攥在手里，遞給她。

    兩顆大白兔奶糖，乖乖躺在他的手掌心。

    她抬眼看他，只見少年罕見得撓了撓頭，耳垂紅得像被烤過的蝦子殼，眼神微閃，并不自在。

    甜的，是不是有用。

    齊蔬嗯了一聲，盯著糖看了一會兒，還沒吃，但舌尖似乎能記起甜味。

    /

    高考歷時三天。

    他們斷聯了三天，各自努力。

    考完最后一門，齊蔬從考場走回自己班級，她動作慢，回教室時，班里同學早就瘋作一團，大家都在笑，說明天以后的計劃，憧憬未來，沒有人告別。

    黑板上洋洋灑灑一段話，是班主任的寄語，同學們在離開教室前都上去簽了名字。

    齊蔬坐在位置上佯裝整理，但其實也沒什么可收拾，課桌抽屜里早就搬空了，不過是拿紙巾里里外外擦了一遍，耗時光。

    等人走得差不多了，她起身，用最不起眼的方式離開教室。

    齊蔬。

    剛走到后門，便聽到有人喊她。

    齊蔬轉身，看到翟穎心站在講臺旁，聲音穿過大半個教室，她走來，將手里的粉筆遞過來。

    簽個名吧，齊蔬。

    齊蔬頓了一下，接過，輕聲說：好。

    像從前對她們的回答一樣。

    黑板上已經沒留下什么空位了，大多同學都寫得很狂放，潦草得像是鬼畫符，卻不失藝術性。可能知道最后一次，所有的顧慮和規矩都拋開了。

    齊蔬找了個左邊角落的位置，一筆一畫寫下自己的名字。

    寫完，道謝，然后離開。

    她走了以后，翟穎心端詳著黑板那處，看著她的名字許久。

    那兩個字，清爽，明確，如同她整個人。

    其實她沒那么難懂，是人心太活絡，習慣把一個話題焦點往最刁鉆處設想。

    我們該允許每個人都保留私藏秘密的權利，不論這個秘密遺憾或是絕望，積極或是愛意，不要輕易去解剖誰，就請維持這身為人的唯一一點公平。

    /

    校門口。

    幾乎整個高三年紀的學生家長都來了。

    齊蔬一眼就看到了齊青，穿著定制的西服套裝，精神抖擻站在人群中。她依舊高挑，干練，周身散發著獨立女性的自信，隱含幾分職場人的鋒芒。

    齊青跟公司請了半天假，這樣的大日子，于情于理都不能缺席。

    上車后，齊青沒忍住，問了句：考完了，感覺怎么樣。

    齊蔬想了想，很久才慢慢吐出兩個字：還行。

    齊青笑：行。

    那天傍晚她們又回到之前去過的燒烤攤。

    啤酒上桌時，齊青照例問她：喝嗎。

    齊蔬依舊搖頭。

    齊青又笑，倒了一杯給自己：你媽說你戒了，看來是真的。

    齊蔬捏著那個被齊青撬變形的啤酒蓋，一圈一圈轉著，轉久了，掌心被扎出數不清的小紅點，像一手糖糍粑上的芝麻粒。

    她突然出聲：這幾天不方便。

    和戒不戒酒無關，是時間錯了。

    齊青一愣，很快回過神來，像是松了口氣似的，面色饜足，打了個舒服的嗝。

    總算啊，摸到了一點真。

    初夏的晚風帶了點咸味，混著孜然和炭燒氣息讓人產生一種奇妙的飽腹感。

    齊蔬依舊吃得很少，奇怪的是齊青也好像沒什么胃口，只是喝酒，比那晚喝得還要兇，還要急切，一桌子燒烤冷了涼了，沒動幾口。

    又一瓶啤酒空了，酒瓶子歪倒在桌面上，和其他的玻璃瓶碰撞出丁零當啷的聲響。

    只見她一抹嘴，想起什么似的，笑了。

    真好啊。她望著被夕陽染透了的天，眼角微閃，他要是能看到你現在這樣，一定很高興。

    齊蔬垂眸，攪著錫紙豆腐的一次性勺子驀然頓住。

    前兒個夢見小時候家里拍全家福，那會兒你剛出生，爸媽坐在前邊，奶奶懷里抱著你，身后從左到右站著我，他，你mama，所有人的臉都是清晰的，唯獨他的臉是模糊的，怎么都看不清，這個夢做得特難受。醒來后我立刻回老屋找到那張老照片，每個人的臉都清楚，都在笑，懸著的心總算放下了。

    她慢悠悠說著，話語里參雜著幾分醉意，繾綣，又難過。

    我挺想他的，小蔬。

    這是第一次，齊蔬聽到姑姑如此直白敘述思念。

    她從不說，也從不顯露，甚至用實際行動告誡周遭人，她的父母朋友，她曾經的嫂子，人死不能復生，活著的人就該大步朝前敞亮地活。

    而這一次，積壓多年的情緒瞬間崩塌，在這樣一個微風水汽的傍晚，在一個小輩面前，她知道自己怎么了，就一剎那，齊青看著低頭吃豆腐的齊蔬，竟然在她身上看到了一點齊年的影子。

    他們真的很像。