“你人呢？跑哪兒去了？”

    宋執(zhí)迷迷糊糊地說了一個“老地方”，環(huán)境音里還能聽見酒瓶被他踢倒后順著臺階滾落發(fā)出的“叮當”聲，隨即電話便掛斷了。

    林遲握著手機站在自家門口，身后的于歸絲毫沒有離開的意思，她能感受到算不上火熱但灼得她后背生疼的視線，身體僵硬得像個被罰站的學生。

    進一步是龍?zhí)叮艘徊绞腔ue，林遲難以抉擇，但很快就有人替她做了決定。

    屋里玻璃杯摔向大門隨即落在地面破碎的聲音，以及緊隨其后屋內父母的爭執(zhí)，讓林遲正準備敲門的手僵在半空中。

    林遲深吸一口氣，將手機塞進口袋，雙手握著行李箱的拉桿轉身對于歸說：

    “你要找宋執(zhí)嗎？我知道他在哪兒，我?guī)闳ァ！?/br>
    于歸抬眼看著她，手指在身側不動神色地掐滅了香煙，沒多問什么點了點頭，隨即走到林遲跟前接過她的行李箱，推進了自家屋內。

    “一會兒回來再取。”

    “嗯。”

    于歸的車隨意地停在單元樓下的角落，老小區(qū)沒有固定的停車位，他這臨時的車大過年能找到落腳的地兒，也是不容易。

    “沒吃東西？”

    “嗯。”

    “林城比嘉蘭冷吧？”

    “嗯。”

    連續(xù)收獲三個“嗯”的于歸，在車前停住了腳步，轉過身尚有余裕地靠在車門上，雙手插兜，笑了起來：

    “遲遲，你還記得我是誰嗎？”

    一直低著頭跟在于歸身后的林遲，腳步一頓抬頭去看他，這算是什么問題，下意識地接了話：“記得呀，怎么了？”

    于歸垂眸點點頭，嘴角的笑意更深了：

    “那你怎么不叫人啊？”

    “我還以為，太長時間沒見面，遲遲忘記我了。”

    林遲自小便和宋執(zhí)一起，跟在于歸屁股后面，“哥哥”“哥哥”地叫，頗有種爭寵的意味。

    但從青春期的某個階段開始，林遲十分抗拒稱呼于歸哥哥，又不敢直呼其名，生硬別扭地躲了于歸好一陣。

    或許是太久沒見有些生疏，又或許是長大了，林遲總覺得“哥哥”這個稱呼有些別扭，話到嘴邊便打起了磕巴，顯得有些心虛：

    “不是跨年夜才見過......”

    “嗯，說得對，遲遲沒忘就好。”

    語畢，于歸替林遲拉開了副駕的車門，自己徑直上了駕駛座，林遲站在原地愣了愣，最后沒好氣地鉆上了副駕，忍不住在小聲嘀咕：

    “莫名其妙。”

    第3章 序章三：青梅竹馬

    于歸一上車便開了空調，車內香薰類似雪松的味道，隨著溫度的升高在狹小的車內彌漫開來，空氣中流動的暖意都染上了雪松的冷冽。

    這儼然就是于歸自小給林遲的感覺，溫暖卻疏離。

    不過是不想面對父母爭執(zhí)的修羅場，林遲才脫口而出帶于歸去找他那個不讓人省心，此時不知在什么地方，喝得醉醺醺的弟弟——宋執(zhí)。

    但直到坐上了副駕，林遲才真切地體會到什么叫做如坐針氈、如芒在背。

    真正意義上，最后一次見于歸是什么時候，林遲已經記不太清了，大約是在她還在念高中的時候，算起來也有 4、5 年的時間了。

    此時，在這狹小又封閉的車內，充斥在兩人間的陌生和沉默一下子壓得她有些喘不過氣。

    林遲整個人后背緊緊地貼著座椅，將腦袋也縮進了肥厚的外套里，像極了一只為求自保的“縮頭烏龜”，仿佛這樣便能將尷尬與自己隔絕開來。

    于歸余光瞥了她一眼，不動聲色地調高了座椅的溫度：“冷嗎？”

    許是感覺到了大腿傳來的溫熱，林遲有些不好意思，頭搖得跟撥浪鼓似的，還沒來得及補充一句“不冷了”，握在手里的電話屏幕冷不丁地亮了起來。

    似乎是爭執(zhí)告一段落，父母終于想起了還在樓下她。

    手機屏幕上剛出現(xiàn)父親的名字，還沒來得及響鈴，林遲便按下了靜音鍵，猶豫著是否要接聽，直到手機屏幕熄滅，電話自動掛斷。

    林遲剛松了一口氣，下一秒，母親的電話又撥了進來，似是做了什么艱難的決定一般，她深吸一口氣，接通了電話，先發(fā)制人地說了一句：

    “吵完了？”

    許是沒料到林遲會這么說，電話那頭的母親顯然被噎住了，語氣略顯生硬地開口：

    “你在哪兒？要我們八抬大轎去請你是嗎？”

    手機聽筒的聲音并不算大，母親的指責也很克制，但在本就安靜的車內卻像開了混響似的，母親短短的一句話在車內回蕩。

    林遲余光瞥了瞥于歸，見他神色如常，仿佛什么也沒聽到一般。

    林遲深吸了口氣，不打算在氣頭上，和情緒尚不穩(wěn)定的母親繼續(xù)糾纏下去，撂下一句“八抬大轎倒是不用，您給我留門就行”，接著便將電話掛斷了。

    于歸雙手握著方向盤，在這略顯詭異氣氛中笑出了聲，林遲不滿多過于疑惑地扭頭去看他：

    “笑什么？”

    “遲遲，你是窩里橫吧。”

    林遲的眉頭皺得快要打結，沒心思去琢磨于歸的言下之意，但顯然，母親的一通電話，讓氣氛不再那么尷尬，林遲松弛許多，視線挪向窗外指揮道：

    “下個路口左轉，你在二中門口停就行。”