.

    布里茨先生在倫敦的南肯辛頓有一間小公寓，兩室一廳，地方不大，剛好夠他們兩個人住。

    “有點小，不過這里離皇家音樂學院很近，不遠處就是阿爾伯特音樂廳，地理位置不錯。”他向威廉介紹。

    “這里很好。”威廉趴在房間的窗戶上往外看。

    擁擠狹窄的道路，行人、馬車、汽車全都擠在一起，陰郁的天氣會讓人很快患上風濕。但一切在威廉眼中都是那樣新鮮。

    這是真正的大都市。

    很快，威廉又發現了新的玩意。

    “這是什么？”他跑到客廳，新奇地拍拍那個火爐上的大家伙。

    “這是收音機，如果調整到對應的信號，就可以收聽電臺節目。”

    布里茨先生打開收音機，他旋動按鈕，搜尋頻率。

    一陣沙沙聲后，收音機里傳來了一個威嚴的聲音：“昨天上午，我們得知國王過世……”*

    “什么？”威廉叫道。

    “噓。”布里茨先生把手指放到唇邊，他的眼神變得嚴肅，“這是丘吉爾爵士的聲音。”

    “感受到深深的悲痛……他沉沉地睡去了……如今我們迎來了第二位伊麗莎白女王……讓我們共同說出那句……”

    “天佑女王。”

    布里茨先生和威廉同時喃喃念到。

    此時此刻，那位歷史在位時間最長的伊麗莎白二世，甚至還只是個二十幾歲的少女，剛剛猝不及防地繼承了王位。

    此時此刻，王室只是個遙遠的符號，威廉并不認為他會與此有什么交集。

    這是威廉第一次親耳聽到死亡的發生，倫敦就這樣以歷史性的噩耗迎接他們的到來。

    .

    “相當精彩！”瓊斯先生翻動著手里的樂譜，嘴里哼唱旋律。

    “相當成熟的浪漫主義鋼琴小品……改成鋼琴小提琴二重奏也很不錯。如果不是親眼所見，我會以為這是一名職業音樂家的作品。”

    “過獎，過獎。”布里茨先生一臉與有榮焉。

    他那得意的樣子讓瓊斯先生無語地瞪了他一眼：“但是好在你有自知之明，知道這不是你能夠培養的天才，來找了我。”

    他蹲下來平視威廉，友好地說：“威廉，你知道評判作曲家創作能力的最重要的標準是什么嗎？”

    “是什么？”

    “是交響樂。”

    瓊斯先生伸出手，向威廉展示他辦公室內掛的那些畫像：“莫扎特、貝多芬、柴可夫斯基……那些偉大的作曲家，他們都有著諸多經典的交響樂作品。”

    “所以如果你有志于走古典樂這條路，創作交響樂——這是必須經歷的一場考驗。”瓊斯先生循循善誘。

    “我明白了。”威廉說。

    他其實不明白。他太年輕了，見到的世界太過狹窄。他不知道這世界上有多少種音樂的形式和流派。

    但換言之——所有的音樂對他來說都是嶄新的、神秘的、有待探索的有趣世界。

    “你也不必舍近求遠。”瓊斯先生笑瞇瞇地說，“我手下正好帶著幾支交響樂團。假如你感興趣，可以來我這里參觀學習。”

    他是倫敦交響樂團的指揮，同時也在指導皇家音樂學院的學生交響樂團。

    布里茨心里一喜。這正是他當時將威廉的作品寄給瓊斯先生時想要達成的目的。

    “謝謝你，瓊斯先生。”布里茨感激地與瓊斯先生握手。

    “那你呢？”瓊斯先生看向布里茨，“當初你離開倫敦，所有人都感到可惜。你想什么時候回來？”

    “我……我現在只想培養威廉成才。”布里茨目光游移。

    瓊斯先生恨鐵不成鋼：“你曾是我最寄予厚望的學生，卻也是最不成器的。”

    “謝謝老師的稱贊。但是可能你太高看我了，我本來就是個庸才。”布里茨苦笑。

    瓊斯先生絲毫不客氣：“你說的對，如果你的音樂天賦是二流，意志力就是三流。你只有發現天才的眼光是一流。你一直以來只會依附在天才身上，分享他們的光環。”

    布里茨先生面色一白。

    “我們樂團明天在阿爾伯特音樂廳有一場演出，而且正巧，”瓊斯先生在抽屜里摸索了一陣，“我還有兩張贈票沒有送出。”

    他沒管自己那不成器的學生，而是笑瞇瞇地將兩張票遞給威廉：

    “威廉，明天和你的老師一起來吧，瞧瞧交響樂是怎樣演奏的。”

    威廉看向布里茨先生。

    布里茨先生摸摸他的頭：“收下吧。”

    于是威廉小心地接過兩張演出票：“謝謝你，瓊斯先生。”

    第二天他們應邀前往皇家阿爾伯特音樂廳。坐在紅色絨布椅子上，威廉轉頭看向四周。

    “像一個宮殿。”他說。

    音樂廳以紅色為主色調，圓形的穹頂，環形的座位，配上最高處的一圈包廂，像是神圣的宮殿，又像是馬戲團帳篷。

    整個音樂廳座無虛席，紳士與淑女們都身著正裝。

    舞臺上，樂團帶著自己的樂器入場，很快，整個音樂廳充斥著嗡嗡作響的調音聲。

    這種場面威廉從未見過。他津津有味地伸長了脖子去看。

    在掌聲中，瓊斯先生走上舞臺，召集全體樂團成員起身致意，并向大家介紹他的首席小提琴手。

    而后，他走上指揮臺。