俞舟舟的心跳如鼓聲轟鳴。

    她聞著混合著體溫的檸檬味道，腦海中冒出了一個絕對不可能的想法，下一秒又被她自己否定——

    俞舟舟是一個從不自作多情的人，哪怕冒出了一點點這樣的想法也會把它迅速掐滅在心里。

    她不停地告訴自己，沉川對她才不是喜歡，而是充滿安全感的依賴和捉弄，就像他一開始說的那樣，捉迷藏只有她會永遠地找到他，讓人討厭卻又安心。

    按照俞舟舟的標準，她把這種關系稱之為“橘子糖”關系。

    從小最喜歡吃的糖果，在長大的途中它已經不會再帶來味蕾的刺激，可全天下所有的糖果里，她最熟悉它的味道，到了老死的那一天，橘子糖會帶她回到童年。

    如此堅韌又復雜的情感，不出意外，沉川會成為她未來人生道路的“共犯”。

    想到這里，俞舟舟自我感動地回抱了沉川，拍了拍他的背，得出了他不開心的結論。

    “你放心，”她擲地有聲道，“賀朗是來跟我告白的，不是來跟我做朋友的。”

    所以今天發生的事情不會動搖沉川在她心里的地位。

    說完這句話之后，她半響沒有聽見沉川的聲音，只是長久過后，他輕輕地嘆了口氣。

    ……

    “那都是多久之前的事了……我現在已經不會了。”沉川背對著她，拿起沙發上的外套穿上，簡單回答了一句便再沒有下文。

    嗓音低沉，像在生悶氣。

    見沉川并沒有太多閑聊的心情，俞舟舟也噤了聲。

    車輛駛過城市街道，人群熙攘，年輕的男男女女穿梭在不同的酒吧前。路燈飛快地躍過玻璃窗，投射到俞舟舟臉上，為她灑下無數細碎的光斑。

    晚風里有樹木的味道，她閉上眼深吸一口氣，睜眼時瞧見了車窗外右邊天空的星星。

    四月的夜晚，獅子座的五帝座一、室女座的角宿一及牧夫座的大角星作為天空中最明亮的星星，會在幽暗的夜幕上組成一個叁角形，在光污染嚴重的各個區域，人們能抬頭一眼看見的，只有這些跨越了無數光年卻仍舊明亮如同炬火的小小星辰。

    傍晚的那場雨來的快也去的快，依著白日里的晴天，晚上竟然還能看見星星。

    俞舟舟趴在車窗上，望著天空失神。

    “大叁角。”她小聲說了一句，自言自語道：“我還以為今天晚上會起霧。”

    沉川循聲瞥了一眼她看的方向，不過車身遮擋，他什么都沒看見。

    “想去看夜景嗎？”他握著方向盤，冷不丁問道。

    “啊？”俞舟舟坐正，沒反應過來沉川在問她，以為他在跟誰電話。

    沉川加快了一點點速度，目不斜視，重復了一遍：“想去看夜景嗎？我知道一個地方。”

    “你不是約了朋友嗎？”

    “突然不想去了，”車輛駛進隧道，在呼嘯的風聲里，他靜靜地等待俞舟舟的回答。

    理智告訴她，她應該拒絕。

    可夜風太過繾綣，她在晚風中聞到了薄荷的味道。

    冰冰涼涼的，從鼻尖滑入心臟。

    “好。”

    話音剛落，沉川握著方向盤轉了個彎，在燈火通明的街道里找到了一條去往城市邊緣的路。

    遠光燈照亮了昏白的瀝青路，車輪在路面上碾過，發出砂礫在輪底被擠壓的聲音。

    每一次細微聲響的出現，都意味著他們離城市中心越來越遠。

    “我們去哪里？”俞舟舟沒忍住還是問了一句。

    沉川臉上終于浮現了一絲久違的笑意，他小心地注視著前方回答說：“我的秘密基地。”

    秘密基地？

    她第一次從一個成年人口中聽到這個詞語。

    “很遠嗎？”俞舟舟問了第二個問題。

    “有一點，”沉川認真回答她，“在山頂。”

    c城多山，夜幕下圍繞著城市的連綿山脈如此密集，不知道沉川口中的山頂是哪一座。

    風中的氣味越來越純粹，全都來自土壤深處，車輛所在的位置地勢漸漸變高，沉川載著她不急不慢地行駛在盤山公路上。

    公路蜿蜒曲折，像是看不見盡頭。

    風不停地灌進車內，將俞舟舟的頭發吹的貼緊了臉頰，她時不時將發絲扒開，即使如此也不愿將車窗搖上。

    夜色太沉，沒了城市璀璨的燈火，一切都顯得更加安靜，同時也更加透明。

    不知過了多久，車速慢了下來，停在路邊。

    “到了。”沉川熄滅掉車內的燈光。

    還未下車，只是從窗內向外看了一眼，俞舟舟便像是被奪取了聲音，說不出一個字來。

    他們在的位置并不算最高，卻能清晰地看清城市的絕大部分。

    如同星系懸浮在黑暗的宇宙，城市懸浮在他們的腳下，每一處都被清亮的燈光點亮，形成了一塊橢圓形的華美寶石。

    街道都是寶石最明亮的脈絡，四散開來，一路延伸到城市邊緣，妄圖直達天際。

    而天上，也不再只能看見零零散散的幾顆星星。

    俞舟舟解開安全帶，跟著沉川下車，走到路邊。

    “這是你的秘密基地？”她問。

    沉川從后備箱拿出了兩罐飲料，遞給她說：“嗯，我偶爾會一個人來這里。”

    “你是怎么找到這個地方的？”

    “有一次迷路了，跟著導航開，發現了這個地方。”

    沉川打開飲料，“嘭——”，碳酸從罐口溜出來，他依在車邊，安靜地看著腳下的風景。

    風更大了些，俞舟舟站在風里，看著自己衣擺被風吹起，模糊的夜色里，連身邊的沉川都快看不清。

    天上的星辰多了起來，忽閃忽閃地穿梭在宇宙的塵埃里，因為如此，俞舟舟沒辦法在其中一眼找到先前的“大叁角”。

    五年前的這個春末，在她得知沉川兩個月前已經拿到了目標學院的錄取通知時，她為了掩飾自己有些無措的心情，站在走廊外同樣抬起了頭，想要避開周圍同學的討論。

    “在找什么？”注意到她的視線，沉川問。

    “沒什么，”她低下頭，將視線轉移到遠處。

    沉川看著她，捏著罐身的手頓了頓，問：“俞舟舟，我能問你個事情嗎？”

    “你說。”

    “你那天在臺下看見我的時候，心里在想什么？”

    似乎完全沒有預料沉川會問這個問題，俞舟舟轉過頭：“演出那天？”

    她被沉川突如其來的問題問得怔住了，隨后細細地回想了一下那天的心情，好像并沒有太多翻天覆地的震動，只是驚訝之余還有些惆悵。

    “……很震驚。”思索過后，她嘴里冒出這個答案。

    “這樣嗎？我以為你不會那么震驚，在我的想象里，”沉川喝了一口飲料，“我以為你早就知道了我的消息……結果誰知道，你壓根不聽樂隊。”

    說到這里，沉川笑了笑，“如果我能再火一點就好了。”

    他說得輕松，俞舟舟聽到耳朵里卻是另一種情緒。

    在高叁的后期，她和沉川就漸漸疏遠了，追溯到一切的源頭，或許還要從成人禮的晚會她選了賀朗作為搭檔開始。

    她不覺得自己的選擇有錯，沉川太受歡迎，邀請他的女生兩只手都數不過來，她沒有理由去成為沉川的搭檔，在她看來，沉川也沒有理由選擇她。

    直到臨近晚會前期，沉川從未跟她透露過他的搭檔人選，于是她便選擇了第一個邀請她的賀朗，同時默認了沉川會選平日里跟他關系尚可，并在暑期結束時跟他表白了的秦書尹。

    即使被沉川拒絕，但秦書尹并沒有放棄，而是如同無事發生般對沉川進行新一輪的攻略。

    秦書尹外表優越，性格開朗，并且毫不掩飾自己內心的想法，無論從哪個方面來看都要比她更適合和沉川一同出現在晚會上。

    但在成人禮當晚，賀朗牽著她的手出現在隊伍里時，她一眼就看見了在人群外孤零零的沉川。

    沉川一動不動地看著她，身旁空無一人。

    從那天開始，沉川再也沒有主動聯系她，甚至在學校碰見也不跟她打招呼。

    十七歲的俞舟舟脾氣同樣很大，即使十分意外，但出于不想先低頭的固執，她硬生生地以同樣的態度回應了沉川。

    但命運就是命運，彼時她怎么也想不到，五年后的今天，她會在一個陌生的山頂與沉川看著風景聊天。

    她想到之前在沉川家里問他做樂隊的契機，他回答是想讓更多人知道他，聽見他的歌。

    那些人里……包括她嗎？

    這個問題俞舟舟沒有問出口，她想起跟沉川未見的五年，想起了畢業那天鬧的矛盾。

    想起了他們在冷戰許久后，到了畢業那天，沉川終于找到他，卻在幾句交談后，因為她提到了賀朗，然后猛地紅了眼眶，望著她說：“賀朗，賀朗，又是賀朗……”

    他說，他煩透了這兩個字。

    這是俞舟舟記憶中他們最后的交談，在交談的結尾，她仍未得知成人禮晚會上沉川孤身一人的原因，留給她的只有沉川黯然離開的背影。

    夜深后的風冷意更甚，從山底吹上來，吹得她指尖冰涼。

    --