“她主動追求賀淮禮，主動給年幼的賀霄買各種各樣的小禮物，在賀霄終于接過她買的玩具的那一天，賀淮禮坦誠地告訴她，比起為自己再找一個妻子，他更想為賀霄找一個母親。”

    毫無疑問地，盛小月沒有介意。

    “她發自內心地關懷著那時年紀還很小的賀霄，她覺得這對父子都是很好的人，他們理應擁有來自家庭的溫暖和關心，像她曾經體會過的那樣。”

    “盛小月和賀淮禮結婚后，萬家集團才越做越大，超出了任何人的想象，但對她來說，這并不是最重要的。”

    “她也覺得自己做了正確的選擇，因為時至今日，賀淮禮依然是她眼里最好的人，他的確沒有辜負過她的一腔真心，也沒有因為暴增的財富而改變半分。”

    “賀淮禮擁有萬家，而她有了一個她所能想象到的最幸福的家。”

    伴隨著賀橋平緩的敘述，池雪焰想起那本被歡歡喜喜捧到自己面前的畫冊，上面是一對分別點綴著火焰與雪花的婚戒。

    這枚硬幣是天真爛漫的藝術家。

    四口之家，丟進游戲機的硬幣已經過半。

    池雪焰攥著那兩枚不存在的硬幣，在想象的門前徘徊：“接下來該是誰了？賀橋？賀霄？”

    賀橋并不回避那個相同的名字：“賀橋吧。”

    到了這個與他關系最密切的角色，池雪焰擺出格外認真的姿態，專注地聽著。

    “他覺得自己有一個很好的父親，一個很好的母親，還有一個很好的哥哥。雖然他不如哥哥出色，但沒關系，反正他崇拜哥哥，而且他的人生已經足夠完美了，母親教過他要知足。”

    賀橋頓了頓，半開玩笑道：“這就是賀橋的全部。”

    他的敘述的確到此結束。

    這枚硬幣是快樂的傻瓜。

    池雪焰怔住，半晌反應過來之后，彎起了眼眸，像是在笑。

    其實他隱隱覺得有一點難過。

    還剩下賀霄的硬幣。

    他卻不太想丟進游戲機了。

    但賀橋很自覺地繼續講述下去：“賀霄的視角最復雜，所以我想用一個更便于理解的人稱。”

    “什么人稱？”

    “你。”

    池雪焰微微睜大了眼睛。

    第二人稱的故事如流水席卷而來。

    “你曾經有一對最好的父母，他們相濡以沫，攜手走過了人生中最艱難的日子，他們真摯地愛著彼此，也愛著你，所以你從不覺得那時的生活辛苦。”

    “可惜就在一切將要好轉的時候，自幼體質欠佳的母親患病去世了，你只剩下難掩悲痛，卻仍要為你勉力支撐的父親。”

    “你開始跟父親相依為命，其實你完全理解他，理解他打電話談事時不慎燒焦的飯菜，理解他忘了確認有沒有曬干就塞給你的襪子，理解生活里的一切手忙腳亂，因為你們共同想念著那個離開的人。”

    “可是三年后，開始變得成功的父親問你，想不想要一個mama，新的mama。他說想找個人照顧你。”

    “每個想要再婚的父親，都是這樣說的。而每個置身事外的陌生人，都會一臉神秘地湊上來告訴你，只要有了后媽，就等于有了后爸。”

    “后媽是個很優雅的女人，她給你買玩具，親熱地問你想去哪里玩。她光鮮又美麗，不會做飯，但懂藝術，比黑白相框里憔悴瘦弱的母親，看起來更適合站在現在的父親身邊。”

    “所以你伸出手，收下了她送的玩具。”

    “后來你又有了弟弟，富麗堂皇的家里滿是弟弟的哭聲和笑聲，他總是用稚嫩的聲音不停叫著mama，生完孩子依然年輕美麗的mama，會給他唱童話里的搖籃曲，會早早地教他尋常生活里用不到的藝術。”

    “她教他區分巴洛克和洛可可的時候，你會忽然想起自己的童年，掌心粗糙的mama站在田野里，教你該怎么分清稻子和稗子。”

    “你還記得稗子的葉脈是白色的，這是它與青綠稻子的區別。但你的父親正在因為揪著自己頭發不肯松手的小兒子開懷大笑，漂亮活潑的妻子也在一旁笑得很開心。”

    “你猜他已經不記得雜草般的稗子了。”

    到這里，賀橋停下了講述。

    不斷流動的惶然夜色里，池雪焰似乎看見了那片想象中的荒野，置身其中，親耳聽見風吹動疏長野草的聲音。

    他忽然覺得更難過了。

    第四枚硬幣徹底落進游戲機空蕩蕩的胸膛。

    池雪焰最初以為，他會給這枚硬幣起個更波瀾壯闊的名字，比如“心思深沉的眼鏡男”、“一意孤行的野心家”，或是“僅次于我的二號反派”。

    結果他想來想去，才發現這枚硬幣只是一個失去mama的五歲孩子。

    在那之后，一路偏執地走進了黑暗。

    儲存在游戲機里的未知故事，全部點播完畢。

    四個硬幣分別穿過彎彎曲曲的通道，清脆地掉在不同的亞克力格子里，隔著透明彼此相望。

    像是這個世界上最接近，又最遙遠的距離。

    長久的寂靜后，賀橋先開口：“是不是后悔聽這個故事了？”

    池雪焰想了想，誠實地回答他：“一點點。”

    他聽見每個人都活在自己的視角里，用它去愛，也用它去恨。

    所以，賀家人之間的關系，漸漸成了一個無解的死局。

    唯一值得慶幸的，大概是賀橋的聲音里沒有出現什么明顯的情緒，似乎始終在講述一個與自己無關的故事。

    在這樣難辨對錯的故事里，能當個局外人，是件好事。

    聽他這樣說，賀橋便笑了：“幸好只有一點點。”

    “不是你的錯，你很會講故事，合適做兒童牙醫。”池雪焰打趣道，“作為交換，你也可以問我一個問題。”

    賀橋聞言，沉默了一會兒。

    就在池雪焰以為他要放棄提問機會的時候，聽見他很認真的聲音：“為什么染成紅發？”

    池雪焰沒忍住，一下子笑了出來：“你還說沒有看到海報。”

    “抱歉。”賀橋態度很好地認錯，“之前撒謊了。”

    他猜池雪焰不希望自己看見那張海報，所以那時他回答沒有。

    但賀橋的確見到了那個黑發的池雪焰。

    不可否認的，他想知道原因。

    池雪焰回答得十分爽快：“是因為一個小朋友。”

    他說這句話的時候，聲音里覆上一層輕柔的笑意，叫人忍不住側眸細看他的神情。

    賀橋看見他心情很好地笑著，表情里透出幾分懷念。

    “那時候我才剛成為執業醫師不久，進了現在的診所工作。”池雪焰說，“有天上午，診所里來了一個小男孩，是mama帶來的。”

    “他有根尖周炎，已經拖得很嚴重，要做根管治療，但是他特別不配合，全程緊緊抓著一個手辦，一副隨時要逃的樣子，我一靠近他，他就喊救命，撕心裂肺地喊，他mama只好在旁邊拼命給我道歉。”

    賀橋很快想象出那幅奇異的場面，淺淺揚起嘴角。

    “剛好，我認識他懷里那個手辦，就想借機跟他聊聊天，讓他放松點。那是一部動畫片里最強大的角色，有一腦袋紅發，能將神秘的力量儲存在骨骼和牙齒里，特別厲害，是很受小孩崇拜的一個角色。”

    池雪焰說著說著，忍俊不禁道：“然后我才知道，他一直相信著這種儲存力量的方式，所以怎么都不肯讓別人碰自己的牙，說那會讓他變成一個沒有超能力的普通小孩。”

    “他mama在旁邊聽他講得這么認真，有點不好意思，但還是小聲跟他說，讓醫生看牙不會傷害到超能力。”

    “原來他mama一直守護著這種天真的想法。”

    池雪焰頓了頓，笑意清冽：“所以我就想起了我的mama，我在很長一段時間里都相信這個世界上有圣誕老人，因為我媽每年都會把我爸打扮成那個樣子，哪怕我睡著了，也要把禮物放進襪子，才能摘掉白胡子。”

    往事襲來，與沉積一夜的酒精交織，慢慢化作再度涌現的困倦。

    “我看他用力抓著手辦，孤零零地站在牙椅邊上，表情看起來那么絕望，我就告訴他mama，下午再帶他過來。”

    “等他們下午來的時候，我已經是紅頭發了。”

    池雪焰微微揚起唇角：“那天中午我都沒有時間吃飯，坐在理發店里一邊等頭發上色，一邊打電話讓朋友去找衣服。”

    “我扮成了那個手辦人物的樣子，幸好那部動畫片的造型不算太傻。”

    “他和他mama看到我的時候，傻乎乎地張大了嘴，眼睛好像都不知道該往哪里放，完全愣住了。”

    池雪焰伸手揉了揉泛紅發熱的臉頰，又努力地保持著話語的完整：“我趁機問他，我給你治療牙齒行不行？他就呆呆地看著我問，這是假發嗎？”

    “我說，你可以摸摸看。他想了一會兒，真的伸出手揪了揪我的頭發，然后就不說話了，一臉震驚，開始老老實實地任我擺布。”

    耀眼的紅發輕輕顫動，賀橋看出他的睡意上涌，安靜地借出一個肩膀。

    池雪焰便自然地靠上來，尾音悠長：“原來當圣誕老人是這樣的感覺。”

    輕盈的發絲劃過耳畔，溫熱的嘆息落在頸間。

    賀橋聽見他的心跳聲，也聽見自己的：“后來你就一直保持著紅發？”

    “嗯，還挺酷的。”池雪焰小幅度地點點頭，輕笑起來，“診所領導有意見，但是他們也被我震住了，而且，我覺得這算工傷——是為了不配合的小病人染的發，對不對？”

    “對。”賀橋含笑附和著醉鬼，“算工傷。”

    所以從那時開始，紅色頭發的兒童牙醫池雪焰成了例外。

    他的確是一個最特別的例外。

    為了一個相信超能力的小男孩，將漂亮的黑發染成常常令人生出偏見的異色。

    平日里張揚肆意的人就這樣靠在他肩頭。

    靜謐中，錯覺般的怦然心動。

    “其實我還有一個硬幣放在手心。”池雪焰忽然說。

    又是個奇怪的比喻。

    賀橋知道他手里沒有硬幣。

    他耐心地問：“什么硬幣？”

    “屬于賀橋的那枚硬幣。”池雪焰的聲音極輕，“你還沒有告訴我他的故事。”

    關于近在咫尺的，另一個賀橋。

    或許這才是他一直以來，最想知道的謎題。

    話音出口，池雪焰從困倦里掙扎出來，打起精神等待著答案時，才恍然驚覺一個被忽略的細節。