maaskq：

    “andnoelethenewyear,fullofthingsthathaveneverbeen.”

    十來多歲的尾聲，實(shí)實(shí)在在地活過了精彩十八。

    我祝「你」十九快樂。

    岑徽，是灰塵。

    ／

    十七歲我寫：

    卑鄙是卑鄙者的通行證

    高尚是高尚者的墓志銘

    那是北島說的。

    我忽然不再是翻閱那沒完的詩作解析——有人讓我的親人體悟。孩子的眼十分浩瀚，誰低估了，誰就跛腳。

    像瞎子拿刀插入另一個(gè)瞎子的心臟。

    像那位耶穌指名要入住他家的稅吏。這位道成rou身的神子，當(dāng)他開口，瞬時(shí)群人的神情，都擠上同途。

    這年學(xué)校裝了防墜網(wǎng)。

    亡魂就開始高空彈跳。年華永固。

    這年我研究邪教簡史，只為嘲諷人心之軟弱無能。未來當(dāng)我起惡念，當(dāng)輕鄙之心如蛆鑽勘在他人rou膚，當(dāng)年笑聲就必將我震聾。

    ／

    「我雖熱愛邏輯的確定性和清晰明白的定義，但我也覺得存在銳利的稜邊必須磨圓一點(diǎn)。我想在我的創(chuàng)造中保留一些藝術(shù)的歧異性，一種適度的擴(kuò)散作用。」

    老爹說，兩歲多，宜蘭山居間，我問既然太陽那么亮，宇宙為什么是黑的？

    四歲多，院有溪流大石的一對老夫妻家，涼亭中我挨著母親，說，一個(gè)越懂事的人，是不是越容易「吃虧」？

    我看我并不明白吃虧的意思。小小年紀(jì)就愛炫，不討喜。嘖。

    maaskq：

    引言出自艾倫·萊特曼《g先生：關(guān)于宇宙創(chuàng)造的小說》。明明白白，萊特曼在書中演繹了遍「創(chuàng)世」過程。

    一個(gè)搞科學(xué)的，當(dāng)起小說家。教天文物理，也教文學(xué)創(chuàng)作。

    我還挺喜歡這書，推一下。應(yīng)是頭次在這推書？（記錯(cuò)也罷，總之能看）

    ／

    十叁歲，聽過句當(dāng)時(shí)覺得浪漫極了的話：我們羊卓雍措見！

    浪漫在于：挺漂亮、些許神秘、稍嫌遙遠(yuǎn)。可不是這話整體營造出任何的浪漫氛圍。

    不能和班上往來甚切的那女孩分享。中國有叁處她最不想去的地方：云南、西藏、內(nèi)蒙。

    因?yàn)榱葦÷浜篌a臟。

    還說埃及只有神經(jīng)病才會(huì)去。

    我心想哪來的傻逼。（估計(jì)那時(shí)還沒傻逼這詞）

    國二分班還在一塊，國叁人轉(zhuǎn)走了。

    高中全家移民澳洲，還會(huì)給我發(fā)明信片。這年她說未來想去青海，有條火車從那里起，往拉薩。

    所以人最終的去向，不言自明。

    （埃及的地位在她那倒沒提升多少。）

    ／

    國中前什么也沒，沒日記這玩意兒。是有個(gè)蠻流行的那啥，畢冊？聯(lián)絡(luò)本？

    應(yīng)該是時(shí)代棄置的產(chǎn)物。

    ／

    人總是只愿意花一小段時(shí)間來進(jìn)入全然未知、陌生的領(lǐng)域，為此興奮激動(dòng)，又因自慚形穢而躬身縮頭。接著沒了下文。

    其實(shí)能抬頭挺胸。世上沒有你能全面掌握的資訊，也沒有你能讀完想讀的書的一日。待讀書籍堆得比垃圾掩埋場還高，佔(zhàn)地更廣，就是香了點(diǎn)。

    找擅長、能給你動(dòng)力為你帶來成就感的，而非強(qiáng)迫自己隨波逐流。你說隨波逐流不是被動(dòng)的嗎？是環(huán)境推著我去，錯(cuò)了，因?yàn)槟愀緩膩砭湍鼙日l都堅(jiān)定。可是你卻棄權(quán)。似乎心有不甘，說理想過于高遠(yuǎn)，怎么不認(rèn)清自己眼高手低的事實(shí)。你成長，夢就近點(diǎn)；波濤不將你捲向昏庸地，它要讓你見識(shí)只歸你的海域。

    等待時(shí)征戰(zhàn)。槍械不著地。

    寺山修司有句話很可愛，說：

    我

    只在一個(gè)人時(shí)

    夢見大海

    自律且習(xí)于孤獨(dú)，筑夢之人的基本樣態(tài)。

    就先不論蔣勛和叔本華如何談孤獨(dú)。現(xiàn)實(shí)牽扯上文學(xué)，偶爾只更棘手。

    ／

    研究廣告獲益機(jī)制時(shí)想：愛奇藝、騰訊等的串連平臺(tái)，廣告收益該是盈利佔(zhàn)比最大宗。光個(gè)冠名播出廠商就能噴上數(shù)個(gè)億，當(dāng)然得考慮節(jié)目熱度、觀眾年齡層、以及和節(jié)目性質(zhì)的契合性等要因。

    假設(shè)你查「資產(chǎn)管理」這關(guān)鍵詞，按下顯示在最上面的某幾個(gè)網(wǎng)址，錢就輕松入了google口袋。

    不過這廣告可是費(fèi)盡千辛萬苦歷經(jīng)數(shù)世劫難從被送到搜尋人眼前。苦了廣告部同仁，那些搞數(shù)據(jù)的。

    google一年廣告收益能有四兆。（給計(jì)算機(jī)整岀十六進(jìn)制算法。）

    讓我想起《權(quán)力的游戲》第八季那個(gè)疑似星巴克的杯子，也為星巴克帶來可觀的免費(fèi)廣告效益。

    ／

    我們知道有幾本書及劇作的開頭將是恆久經(jīng)典，好比《雙城記》、《百年孤寂》、《馬克白》??老實(shí)說數(shù)不完，然而眾所周知的就那幾本。（有時(shí)我真為此抱憾）

    應(yīng)該納入些中文著作，況且他們也能說是家喻戶曉。

    看《圍城》：

    紅海早過了，船在印度洋面上開駛著，但是太陽依然不饒人地遲落早起，侵佔(zhàn)去大部分的夜。夜，彷彿紙浸了油變成半透明體；它給太陽擁抱住了，分不出身來，也許是給太陽陶醉了，所以夕照晚霞褪后的夜色也帶著酡紅。到紅消醉醒，船艙里的睡人也一身膩汗地醒來，洗了澡趕到甲板上吹海風(fēng)，又是一天開始。這是七月下旬，合中國舊歷的叁伏，一年最熱的時(shí)候。在中國熱得更比常年厲害，事后大家都說是兵戈之象，因?yàn)檫@就是民國二十六年（一九叁七年）。

    一則舊憶要述全，就這么容易。

    說容易，真沒幾個(gè)能做到錢先生這般精煉、殘美、且慌惆。幾句話，你穿梭了。在《百年孤寂》我們讀時(shí)間如何擺盪，在此我們則見證時(shí)空的彈性。甚至是有氣味的：時(shí)代之震盪埋伏，海潮之緘默——其中風(fēng)聲走漏遠(yuǎn)播。

    看《呼蘭河傳》：

    嚴(yán)冬一封鎖了大地的時(shí)候，則大地滿地裂著口。從南到北，從東到西，幾呎長的，一丈長的，還有好幾丈長的，它們毫無方向地，便隨時(shí)隨地，只要嚴(yán)冬一到，大地就裂開口了。

    嚴(yán)寒把大地凍裂了。

    我這的氣候就這樣，就是很冷，你無法懷疑。

    地都裂了。耳朵都能敲下來。

    而我這生活也特別難，天天得死人：

    投了河的女人，被打撈上來了，也不趕快地埋，也不趕快地葬，擺在那里一兩天，讓大家圍著觀看。

    跳了井的女人，從井里撈出來，也不趕快地埋，也不趕快地葬，好像國貨展覽會(huì)似的，熱鬧得車水馬龍了。

    蕭紅乃我至今所見中，最能描繪「疾苦」的文人。

    喜歡愛玲的《秧歌》和《赤地》，估計(jì)能愛上蕭紅。

    我私認(rèn)為以中文為母語者皆是天選之人。

    這是門多美妙、充滿奧秘、叫人優(yōu)柔寡斷的語言。

    《靈山》中，你還能聽見音樂。因?yàn)楦咝薪≡谄溟g就是如此穿插創(chuàng)作：錄自己聲音，撰寫；反芻，紀(jì)錄；聆賞，凝觀，吐露。在大西北，然后迫于當(dāng)時(shí)局勢到法國，最終在那完成。

    這本書里，唯「你」與「我」。沒人有姓名。

    這是一次體驗(yàn)，我認(rèn)為每個(gè)人一生都該走訪，哪怕你一回都沒走完：

    你坐的是長途公共汽車，那破舊的車子，城市里淘汰下來的，在保養(yǎng)得極差的山區(qū)公路上，路面到處坑坑洼洼，從早起顛簸了十二個(gè)小時(shí)，來到這座南方山區(qū)的小縣城。

    你背著旅行袋，手里拎個(gè)挎包，站在滿是冰棍紙和甘蔗屑子的停車場上環(huán)顧。

    從車上下來的，或是從停車場走過來的人，男的是打著大包小包，女的抱著孩子。那空手什么包袱和籃子也不帶的一幫子年輕人從口袋里掏出葵花籽，一個(gè)接一個(gè)扔進(jìn)嘴里，又立即用嘴皮子把殼兒吐出來，吃得乾凈俐落，還嗶啵作響，那分悠間，那種灑脫，自然是本地作風(fēng)。這里是人家的故鄉(xiāng)，活得沒法不自在，祖祖輩輩根就扎在這塊土地上，用不著你遠(yuǎn)道再來尋找??

    maaskq：

    認(rèn)了真思考過，所謂人生片單、書單、蝦米都可填入的單。

    這本肯定在其中。

    無法保證，就用不上肯定這詞。連后路都絕了。

    ／

    單句行文架構(gòu)如過度繁復(fù)如何能等同好？

    辭藻堆砌之作竟能這般大肆攬掠當(dāng)今人心。

    空泛無實(shí)充塞墻面榜位。

    因?yàn)橛雄E可循，你也就略知一二：經(jīng)典何以為經(jīng)典。