寫完這段我亦愣住：這還是我第一次當著他面，寫出“摩詰”二字。“摩詰”是他的字，但我從不以此呼他，當面每每只是含糊一句“喂”，和人說起他時便是“王十三郎”或“王郎”。

    “清且敦……”我抹到這三字時，王維嘆息，重復道。“這位詩家，可以算得我的……異代知己。”

    如果說自唐朝以降，一千年間，只有一個人配當他的知己，那么這人只能是大宋的蘇軾。

    “對，就是異代知……”我驀地語塞，“異代”？他……他明白了？明白了多少？

    “祗園弟子盡鶴骨，心如死灰不復溫。門前兩叢竹，雪節貫霜根。交柯亂葉動無數，一一皆可尋其源。吳生雖妙絕，猶以畫工論。摩詰得之于象外，有如仙翮謝籠樊。吾觀二子皆神俊，又于維也斂衽無間言。”

    我隨寫隨擦，這首蘇軾的詩就這樣迅快地出現在沙上，又迅快地消失，像周遭不時劃過空山的清脆鳥鳴，只于這昏黃余照中的一片靜謐里，留下一點淺淡縹緲的痕跡。

    “難怪你看我時，總似乎與我相識很久，知道很多我的事情，而又怕我發覺你知道。”王維長長地出了口氣，“當日阿瑤也這么說過。可是……別人的事，你好像所知也不多。”

    這差別，自然不是因為我的“預知”能力有問題。可誰會承認是因為愛呢？

    在21世紀，我讀了許多關于他與唐朝的學術著作。而于別的詩人，不過如浮光掠影，稍稍一讀。

    “人之生世，皆有因果。你雖能知來事，可也不必以為負累，或是將他人的苦難，當成自家的咎責。歡歡喜喜的，笑鬧頑耍，視事嫁人，休想那許多。只要……我作詩為文時，你不搶著說出我所想的句子就好，哈哈。”他笑道。

    我鄙視道：“誰稀罕。你的詩我才不在乎！”笑著笑著，眼淚又要落下，連忙仰頭看天。

    他現今作的詩，我的確泰半是未讀過的。所以他每作一首，我都如饑似渴地記誦下來。

    “瓚怫呵寐施普尸替具黎。”我低聲念了一句波斯話，王維道：“你說什么？”

    我苦澀一笑。我沒有辦法告訴他，安史之亂后，他的詩文已經十不存一。

    那句波斯語的意思是，“每朵花后都有蜜蜂”。

    恰如在大唐的盛世繁華，火樹銀花之下，卻潛伏著將震動整個帝國的巨大危機。

    第15章 應恐流芳不待人（李適之）

    漢中一地氣候頗似川蜀，溫暖和潤，雖當此春末之日，已漸有暑熱氣息。夾路槐花滿樹開放，皎白纖媚，使漢中竟有了點長安的味道：朱雀天街旁遍植槐樹，長安人夏日最愛吃槐葉冷淘……

    但那座繁麗宏偉的都城，于李適之的記憶中，卻染著苦楚的暗色。他的祖父李承乾在那里被剝奪了皇儲之位，又被判流放黔州，郁郁而終，未能陪葬昭陵；而他的父親李象，本是皇太子之子，是太宗文皇帝親口許諾過“即使承乾有腿疾不得繼位，也當由他的兒子象繼位”的高貴身份，一生卻止于懷州別駕，又在則天朝被無辜罷黜。他的父祖葬禮有闕，是他三十余年的人生中最為痛心之事。

    他的仕途比他父親順遂許多。他起家之后，自金州別駕、湖州別駕到右衛郎將，接著又為朗州刺史，奉旨剪滅武陵的盤瓠蠻族，現在通州刺史任上。他剛剛在漢中見了巡視諸道、考核吏治的按察使韓朝宗，韓朝宗對他贊不絕口，說要呈上表狀，向圣人贊譽于他。

    明日便要回通州了，這日李適之在城中稍稍閑逛。當地土貢除了柑橘、枇杷之外還有紅藍花，紅藍花可制胭脂，故而當地亦盛產胭脂。李適之看著妝肆的店主娘子們臨門吆喝，心中不由一酸。他的妻子許氏已于前年去世，“之子歸窮泉，重壤永幽隔”，他是不知還能為誰購買胭脂了。

    從人楊續見他對著妝肆發呆，知他心意，便提議道：“阿郎，何妨到沔水畔走一走？”他心想，聞說沔水風濤壯闊，主人見了，或可稍開襟懷。李適之豪邁放曠，倒也不糾纏于那點悲傷心緒，頷首說好。

    沔水乃是漢水的上游，確是流漢湯湯，沛沛洋洋，望之天回，即之云昏。水勢奔似白練，日光烈時，河上便泛出道道彩虹，煙霧蒸騰。又有白鷗向水而飛，不畏激流，時時沖下啄水。李適之望著水面大笑：“好水！”向后伸手，楊續及時遞上酒囊。李適之天性好酒，可飲一斗而不亂，視事如常，見了好景好事，總要飲上幾口，以慰肝腸。

    李適之佇立河岸，且飲且歌：“桂棹桬棠船，飄揚橫大川。映巖沉水底，激浪起云邊……”楊續見他興致高漲，悄悄退到一邊。過路眾人看他形骸放浪，雖也感奇怪，但見他瑰姿偉度，倜儻廓落，如皎皎玉山，幽幽寶樹，連飲酒之態亦高絕超邁，也便不以為意。

    這時旁邊的楊續忽然一動，李適之雖在酒后，仍是不失機警，立時明白不妙，待回頭時，頸中已有一絲涼意與痛感涌上，卻是一把如雪利刃，擱在他喉前，在日光下泛著寒芒。

    那持刀脅迫他的人身手利落，且又以身形擋住利刃，路人看去便只似兩人站在一起，是以也無人驚慌喊叫。楊續為難，不知是該欺身搶上，還是先聽此人說話。李適之揚袖，示意他站遠，問道：“你是何人？”

    那人看去只似個尋常鄉民，只是膚色較一般農人更為黝黑。他左手輕輕翻開衣領，但見衣領染作五色，李適之一見恍然：“你是盤瓠蠻族？”心知今日事必不得善了。