護士在屋內走動，行動路線和腳步聲規矩，仿佛每天走過千百遍，看過無數次這樣親人彌留告別的場面。護士在身后提醒：“你不要哭啊，眼淚容易帶出細菌。”

    孟小北用力咬著嘴唇，強迫自己不哭出聲音，后退幾步，不讓瓢潑如雨的眼淚落到他爸爸身上。

    房間里突然暗下來，燈火飄搖，起風了。

    ICU重癥室里是不應該刮風的。

    但是，孟小北那夜絕對感覺到頭頂身邊刮起陣風。他直立著，身體被風一打就透了，像薄薄的紙片，一百二十多斤的體重都沒有了。風從他耳邊吹過，盤旋，耳畔恍惚有陣陣腳步。這可能是他爸有話想對他說，嘴上卻已經說不出來，只能靈魂交流。

    孟小北看到他爸爸眼皮微微動了一下。

    孟建民兩枚眼角都流出眼淚，現出兩行濕潤痕跡。

    小北哽咽著說：“爸，天還沒亮，少棠說他凌晨時就能趕過來。”

    “爸，您再等一等少棠，可以嗎。”

    “爸爸，對不起。”

    孟小北認為，他爸爸絕對是聽到他說話，聽到他慟哭認錯。

    孟建民給了他回應，胸膛明顯起落，勃動。每一次的呼吸，都十分艱辛、沉重，努力地支撐和拖延生命。

    中途曾經心跳停止大約三分鐘，孟小北都快要崩潰，覺著沒有希望了，他要獨自送走他的爸爸，一個人承擔一生無法擺脫的痛苦愧疚。醫生護士圍過來檢查，已經準備宣布死亡。然而這時，孟小北看到儀器上那條線又跳了。

    大夫說，這人原本只能維持一兩個小時，堅持不到多久。

    護士都很奇怪，怎么這樣了，怎么還沒有停止呢。

    凌晨時，孟建民又開始呼吸，撐得十分艱難，仿佛就是心事未了，舍不得走，也知道這個時辰是不應該走的。他兒子現在身邊一個親人也沒有，多么的可憐，怎么能撇下兒子一個人、讓兒子孤苦伶仃無人照顧？無論如何也要等來一個能托付的人。

    眼角再次流出眼淚。孟小北永遠都忘不了那樣場面，他爸爸眼角有大顆大顆淚珠滾落。

    ……

    少棠到達醫院之后，向主刀大夫問明情況，為他嫂子交付了手術押金，辦好一應手續。少棠叮囑大夫，不要告訴我嫂子實情，兩口子患難夫妻多年恩愛，就說我大哥還在搶救，人還在。

    少棠是最后一個見孟建民的人。他站在他大哥床前，垂手直立，孟建民臉頰瘦削卻骨骼堅硬不損，前額和眉骨堅挺，面容完好端莊。

    少棠喊了好幾聲，彎下腰湊近，求問遺囑，孟建民卻說不出一句話。

    孟建民就是在等少棠，頑強地又撐了六個小時，等到早上，天亮了。遠處鐘樓仿佛從遠古八荒蕩滌著塵埃傳來深沉的喑鳴，霧霾散去，露水潤澤，令這座城市煥發新顏。

    少棠當時哽咽說：“大哥，如果你不同意那件事，你告訴我，我尊重你的意愿。”

    “大哥，你給我做一個表示，不同意就搖頭，我能看懂。”

    孟建民既沒點頭，也沒有搖頭，很努力地想要對少棠做出回應，想說話，胸口起伏，分明就是想要叮囑什么，眼角撲簌下眼淚。

    少棠眼眶通紅，也流淚，哽咽無法呼吸。少棠說：“大哥，我一定替你照顧嫂子，照顧小北一輩子，將來不會讓他吃苦受罪。我給咱爸咱媽養老，他們就當作是我親生父母，你放心。”

    孟建民等到了少棠這句承諾，終于心安，當真就慢慢平靜下去，不再掙扎著喘息，眼淚竟也止住。

    建民面容安靜平緩，一生無數艱難坎坷，都在那一刻戛然而止，好像也沒有別的什么牽掛哀傷。孟小北遠遠看著，在模糊淚眼中凝視他的父親從容的神情。事實上孟建民一個字都沒吐露，或許這就是孟小北一廂情愿，內心底下彷徨期盼。他覺著他爸在那一瞬間是同意了，眼淚是為他而流，他爸爸仍然愛他。

    ……

    ******

    孟家親眷的航班晚到一步，沒有能夠趕上最后一面。姐妹在門外抱頭痛哭。

    他大姑也心疼大侄子可憐，又抱著孟小北哭了安慰一場。

    中午警察來過一趟，少棠出去與警察交涉。當時有人報過警，交警在現場勘察留下事故報告，已發出肇事通緝。

    小北他三姑哭了半晌，偶爾爆發出幾句：“少棠你說這事是因為誰造成呢？！如果沒有你和孟小北那樣，我哥會出事嗎，我哥能突然這活生生一個人就沒了嗎他就沒了！……”

    少棠靠著樓道墻壁，嘴角緊閉，挺立無言。如果孟建民在彌留之際，對他是搖頭，要求他和小北分開，即便一時間再痛再難過，反而就是解脫。

    他是那個活著堅挺著要承擔責任的人，假如在這樣的關頭放棄孟小北脫離關系，作為男人也是一種懦弱和辜負。

    大姑當時制止了其余人：“你們都別這么說，以后也不許這樣說！”

    大姑嚴厲地說：“這就是意外，完全就是一場意外！你沒聽剛才警察說的嗎，事故報告都出來了，是那個司機超速不看人行道，咱大哥和嫂子當時走的是斑馬線，大哥嫂子完完全全無責，對方負百分之百責任！咱們家的人，都沒有過錯！！”

    樓道內四下無聲，一家人佇立。大姑說：“將來大伙跟咱爸咱媽說這件事的時候，也要這么說，這就是意外，誰都不希望發生的！要責怪就怪那個肇事的，抓著人把他判死，我都想千刀萬剮了他！孟小北沒有責任，咱們全家絕對都沒有責任！”

    孟小北抱著他大姑哭得不停粗喘。

    大姑后來摟著孟小北斷斷續續講了很多故事，“你爸小時候對meimei們就很好。其他meimei都小，家里就我和我哥年齡近，我哥就帶我一起玩兒，在二廠合作社撿菜葉子撿水果吃，所以我和我哥感情最深。我哥就是一生命不好，這輩子事事不能遂他心愿。”

    “出了事，最忌一家人互相埋怨。”

    “人沒了，家不能散。”

    大姑說。

    家里當時想盡辦法，通過學校系主任輾轉聯系劇組，通知孟小京回家。孟小京可惜還是回來晚一天，從西北戈壁灘影視城坐車出來，趕不及，沒能見上父親最后一面。

    孟小京來時，聶卉就也跟來了。那兩人在醫院樓道抱頭哭了一場。聶卉看起來是真傷心難過，臉色通紅，大約也是惦記起她孟叔叔生前的和顏悅色各種照顧。隨后親家派了秘書過來，找醫院領導詢問馬寶純手術救治的事。孟小京攀上的這位親家母，平心而論，很仗義很會做人，懂得雪中送炭的道理，當時幫忙協調醫院，安排當地最好的主刀大夫，上最好的醫療條件，給馬寶純做了手術。手術很成功，度過危險。

    就憑這一點，孟小京也得記他丈母娘一輩子恩德，不敢不報恩。

    聶卉媽說，我們家總之沒有兒子，以后就是拿孟小京當我們家“半子”。孩子年輕喪父，多么難過。

    一家人探病，沒有告訴嫂子家里男人已經沒了，都不說，拖了一個月才說。

    馬寶純躺在床上，看著窗外出神，有時悄悄抹個淚，卻也十分堅強。

    她有一回問少棠：“我其實猜到，你大哥是不是不在了？”

    馬寶純說：“我記得清楚，當時他推了我一把，把我推開，先撞的肯定是他。你大哥就是這樣一個人，他永遠都是這樣，他不愿意讓家里其他人吃苦受罪，最后一家子所有的苦，都讓他一個人吃了。”

    孟小北孟小京哥倆開學都被打發回北京，為了瞞住爺爺奶奶，得繼續在北京念書，大四還關系著畢業分配。

    少棠有半年在北京和西安兩城之間奔波，給他嫂子雇了一名護工在醫院里照顧起居。

    事故的肇事者，在事發之后一天即落網被抓，就是一輛手續不全的違章渣土車。少棠往交警局和法院跑了幾趟，處理繁瑣的善后，又去孟建民廠里談傷員在西安的后續治療費用，以及找保險公司扯皮。在當時混亂狀況下，孟家也沒有別的能打能吵能扛事兒的男丁，親戚都在北京上班，只能少棠去跑，為他大哥嫂子討個公道。

    偶爾覺著難受難撐的時候，想想頭頂青天孟建民盯著他呢。

    保險公司不厚道，原本想賴賬，說你這是刑事責任案件，抓到了嫌犯，就是肇事者賠償，我們不管賠，不能讓你拿雙份，出個事故你還有的賺？少棠急了跟保險公司的人摳法律條文，說老子他媽的這么些年都是跟人簽合同的，以為我不懂法沒見過合同？條款上怎么寫的你就怎么給我賠，不然我叫我的律師跟你打這個官司。

    保險公司欺軟怕硬，看過少棠名片上的臺頭，那間公司名字，權衡利弊，估摸惹不起，于是賠了。

    也是因為這樣狀況，原本有可能針對到少棠身上的怨恨與責難，就沒人顧得上了。建民不在，一家之主就是老太太，別人輪不到。再者說，如今這情形，誰把賀少棠攆走，誰就頂上來負責孟建民留下的遺孀老小，將來孤兒寡母有個需要，誰擔著？

    案子后來判決比較順利，該伏法的伏法，該賠錢的賠錢，依照當時情況，算是給一個普通工人家庭爭到一筆巨款。然而多少錢能挽回一條鮮活生命？