“給周導(dǎo)送點(diǎn)喝的，可惜被我喝完了。”賀執(zhí)朝周沉展示被捏扁的易拉罐，“談?wù)劊俊?/br>
    小鎮(zhèn)的酒店墻皮薄，說話聲頂多在音量上打個(gè)折，內(nèi)容能一字不落地飄進(jìn)屋內(nèi)人耳朵里。

    周沉在門后陪著賀執(zhí)忍受了十分鐘的易拉罐交響曲，心情談不上多好。

    “談什么？”周沉問。

    “柏云陽。”賀執(zhí)朝四周看了一圈，重申，“只談戲。”

    “進(jìn)。”

    賀執(zhí)捏著罐子進(jìn)屋，如果方暢這會(huì)在他身邊，一定會(huì)給他豎個(gè)拇指夸他上道。

    可他真的只想知道周沉心中的柏云陽，是個(gè)什么樣子。

    周沉看起來氣色不太好，皮膚蒼白，透著陰翳，憂郁的氣質(zhì)。賀執(zhí)花了兩天來適應(yīng)新的周沉，最終宣告失敗。

    他不喜歡這樣的周沉。

    周沉的房間比其他演員大一些，家具卻很少。除了必要的桌子椅子和一面鏡子以外，只有一架攝像機(jī)。所有家具的邊角全部是圓角，或是包了橡膠。

    賀執(zhí)干站著，沒等來周沉主動(dòng)解釋。不巧的是，這種架勢(shì)賀執(zhí)見過。

    劉明德給他介紹過一個(gè)四十多的副總，最喜歡把人往死里逼，賀執(zhí)對(duì)阻斷藥的依賴癥也是在那個(gè)時(shí)候初現(xiàn)端倪。

    兩個(gè)月時(shí)間，賀執(zhí)身上的甜味從來沒消失過，干吊著什么也不干。賀執(zhí)知道對(duì)方是想等他理智崩塌，屈服求饒。他熬了兩個(gè)月，資源拿到手以后用青瓷花瓶照著副總的后腦勺來了一下。方暢把他拖回家以后，在公寓的每一個(gè)角落里都貼上了這種橡膠。

    賀執(zhí)是來找周沉興師問罪的，看到滿屋異樣徹底成啞巴了，多一個(gè)字都不敢瞎問。

    “不是要談戲？”周沉陪他一起站著，坦坦蕩蕩，對(duì)屋里的狀況不做任何解釋。

    賀執(zhí)把腦子里的疑問往后挪，努力擇出來此行的目的：“柏云陽是個(gè)瘋子，我看不出來。我壓根不知道你要的柏云陽是什么樣，像今天一樣拖著劇組的進(jìn)度不太好。您給我講講？”

    “寫不出來的東西，同樣講不出來。”

    “知道他是個(gè)瘋子，卻講不出來？”

    周沉點(diǎn)頭。

    “周導(dǎo)，你要是想玩我，就直說。你趁早說，也省的我還得抱著顆演好戲的心陪你浪費(fèi)時(shí)間。”賀執(zhí)把易拉罐丟掉，鐵皮罐子砸進(jìn)垃圾桶，發(fā)出巨大聲響，“為了以后的合作，你想要的劉明德絞盡腦汁都會(huì)給你送上桌。想報(bào)復(fù)你就明面上來，沒必要這么暗戳戳的。”

    周沉沒有對(duì)賀執(zhí)的發(fā)泄做出反應(yīng)，他依舊站著，平淡回答：“演不出來是你的問題。不承認(rèn)自己能力的不足，自大且狂妄，這點(diǎn)跟原來一模一樣。”

    周沉不痛不癢的語調(diào)讓賀執(zhí)更加煩躁。他分辯不出來周沉到底想干什么。是在翻舊賬，還是單純的告訴他別想太多。周沉像一團(tuán)灰霧，什么都說不清，什么也斷不掉。語言上的詆毀和激怒對(duì)賀執(zhí)來說算不上什么，比這更難聽，更低俗的，他也聽過。

    所有的問題都來源于：柏云陽和別的角色不一樣；《追兇》和別的劇本不一樣；周沉和他手機(jī)里那群帶著字母a的權(quán)貴們不一樣。

    所有的不一樣成就未知，而未知令他焦慮。

    “你吃藥了嗎？”周沉問，“阻斷藥。”

    賀執(zhí)跟不上周沉的節(jié)奏，愣了片刻，摸向口袋，里面是空的。

    拍戲期間賀執(zhí)從來不吃藥，因?yàn)闀?huì)導(dǎo)致思想與行為上的遲鈍，備用的都在方暢那里。

    “為什么問……”這個(gè)？

    賀執(zhí)喉口做著吞咽的動(dòng)作，感受熟悉的干澀與熱度。

    信息素是傳遞生物信息的媒介，也代表著主題的狀態(tài)。體溫升高，感到口渴都是費(fèi)洛蒙腺體活躍的證明。

    空氣里彌漫著淡淡甜膩氣味，香氣不來源于賀執(zhí)。

    周沉的床頭柜上擺著一支巨大的香薰蠟燭，白桃與烏龍茶的清香氣味。周沉將彩色玻璃制成的蓋帽罩在微弱的火焰上，清甜氣味慢慢散去。

    “由于對(duì)自身認(rèn)知和能力的自滿，在進(jìn)入陌生空間時(shí)，往往缺乏警惕性。這點(diǎn)也沒變。”周沉緩緩說著。

    賀執(zhí)看著映射在墻壁上逐漸黯淡的火光，經(jīng)過彩色玻璃后變得細(xì)碎且五彩斑斕，宛如毒蛇艷麗的鱗片。

    熏香的氣味怪異異常，如同仿制的低劣費(fèi)洛蒙。

    “不用這樣看著我。香薰是我每日都會(huì)用的。”火光熄滅，周沉將蓋子拔開，“這間屋子一般不會(huì)進(jìn)外人，即便有其他人也不會(huì)對(duì)這種氣味產(chǎn)生反應(yīng)。”

    周沉的動(dòng)作緩慢優(yōu)雅，在賀執(zhí)眼里看來，就是在結(jié)實(shí)的網(wǎng)上拿起刀叉的蜘蛛，他不自覺地后退，拿出手機(jī)打給方暢。

    “不是要我講戲嗎，現(xiàn)在就準(zhǔn)備走？”

    周沉拿起手機(jī)，發(fā)了條消息，隨意地走向賀執(zhí)：“你現(xiàn)在的狀態(tài)很好，很適合柏云陽。自我厭惡，憤怒，渴求。還有一點(diǎn)頑固的自尊。”

    “什……”

    周沉扯住賀執(zhí)的頭發(fā)，把他壓倒在全身鏡前，腳尖輕點(diǎn)，掛斷了通話申請(qǐng)。

    壓在頭骨上的手指骨帶來輕微的疼痛，脖子被迫揚(yáng)起，傾斜的身體只能靠慌亂中頂住墻壁的雙手支撐。

    “周沉！”賀執(zhí)厭惡被壓制的姿態(tài)，未知導(dǎo)致的慌亂使心臟加速。掩飾因處于被動(dòng)地位而產(chǎn)生的細(xì)微恐懼實(shí)在困難。手部的顫抖，眼球的移動(dòng)都是可尋覓的蛛絲馬跡。