有人死了，也有人活了過來。柏中水消失了。自三月中旬時，建業就有流言說，第五家阿岐活著回來了。

    然而高平郡王在通覺寺供了一盞無名的長明燈。

    建業人感到疑惑，既然說第五岐回來了，為何要點為死者供的燈呢？

    長明燈……是荀靖之為自己的師姐供的。

    三月十一那天，他終于又見到自己的好友。第五岐講述了自己在乾佑九年的經歷。那天，對話將要結束時，荀靖之問他，他在和亂軍一起離開堂庭山后，有沒有見過自己的師姐。

    堂庭山下的鎮民說師姐去追亂軍了，此后荀靖之除了撿到了師姐的一把廢刀外，再沒獲得過和師姐有關的消息。

    師姐……隱微藥師。

    這個名字已經變得如此陌生，荀靖之在聽見第五岐說出“隱微藥師”這四個字時，覺得自己和這個名字之間好像已經隔著一世輪回了?！澳姾蹼[、莫顯乎微，故君子慎其獨”1，師姐的道名是隱微，俗姓文，叫舒窈。

    月出皎兮，佼人僚兮。舒窈糾兮，勞心悄兮。2

    韋衡在乾佑七年的末尾離世。

    第五岐說自己沒有見過隱微藥師。荀靖之忽然意識到，師姐……大概也和韋衡一樣，不會再出現了。

    他曾夢見師姐將韋衡的骨灰帶去了蘇日奧云草原，師姐后來在蘇日奧云草原結廬長住。等他的夢醒了，他徒勞地抓住師姐、韋衡、蘇日奧云草原這幾個詞，發現夢里的想法只是他的一廂情愿。

    他一直不知道師姐去了哪里、師姐是否還活著。就像他其實并不知道韋衡的骨灰被埋在了哪里。

    他想問一問師姐，師姐何時知道了他是八郎呢？又是為什么知道的呢？

    他不愿意接受師姐的離去。然而，周敦平說，師姐被他推下了黃河。

    佛子沒有見過師姐，而周敦平見了。周敦平胡言亂語，但是就算他再胡言亂語，他也不可能憑空編造出一位隱微藥師。

    周敦平在這件事上……大概……說的……

    是真的。

    周敦平說佛子死了時，他的理智崩斷，而得知師姐或許真的不在人世了……他很冷靜，他體會到了一種鈍刀割rou的痛苦，一把刀割啊……割啊……在他的心上割來割去，他感受到的痛是鈍痛，這種痛不夠尖銳，于是他不至于喪失理智，于是他只能清醒地承受。

    一個跨越五年的漫長死訊幾乎要將荀靖之拖垮——到了第六年，他知道，這把懸著的刀終于落了下來。

    三月十一日，他身上負擔著職務，他該去處理公務。在離開清正名下的宅邸前，他對第五岐說：“好友，抱我一下吧，就像……”他的嗓子一啞，忽然說不出話來了，他頓了一下接著說：“像……十幾歲時那樣?！?/br>
    第五岐抱了抱他，他覺得自己該哭，但是始終沒有落淚。

    他以為他的眼淚已經在明夷年間流夠了，原來不夠。他以為那天他已經哭了很多次了，原來他還要再哭一次。

    他不想哭。他本來不是一個愛哭的人。

    德鄰里有人吹尺八。尺八……不適合在建業吹。北方的殿舍氣魄宏偉、莊重大方，屋檐投下的陰影很深，深得就像是尺八綿延的余音。大殿空闊，尺八適合在北方吹響，那嗚咽的聲音回蕩在陰影中，長得就像是一輩子。

    金戒指發出閃光。

    在屋中時，他和第五岐說，他怕自己又在做夢，那時第五岐和自己的童子說了幾句話，不久之后童子拿來了幾枚戒指——戒指是普通的金戒指，沒有花紋，有些地位的人家里都會備上幾枚這樣的戒指，用來賞賜仆婢。

    第五岐挑了一枚戴在了荀靖之的手指上，挑了一枚給自己戴，他說這樣的戒指不太符合郡王的身份，但是正因為這樣的戒指不符合身份，是荀靖之夢里都不會戴在手上的東西，所以荀靖之一看，發現手上有它，就知道不是在做夢了。荀靖之看到他，如果看見他的手上也有這樣一枚戒指，就會知道他也是真的了。

    戴在他手指上的戒指發出閃光，彰顯著自己的存在。他知道他必須接受一種現實。

    他擦去未曾落下的眼淚，整了整自己的情緒，對第五岐說：“好友，你要看著房安世，看著他死。等他死了，你來找我吧。你去復仇，我不見你，你也不見我。等我們再見面的時候，我一定不哭了。我們要說一夜的話，我……”他哽咽了一下，“我們……把以前都找回來。”

    把過去各在一方的幾年，也找回來。

    然后讓所有慘烈的痛苦，在最后一夜得以緬懷，之后就都算作過去了吧。

    他等著假房安世的死暫時為所有痛苦寫上一個結尾。

    在假房安世死前，荀靖之用半個月整理了自己的思緒，靜靜面對了師姐的離去。

    世間無常，國土危脆。他問六如比丘尼：忘記是好事，還是壞事？其實當他認不出柏中水就是佛子時，他就有了這樣的疑惑，他覺得自己的記憶出現了偏差，而他不知道那些細微的遺忘是好事還是壞事?；蛟S不是好事，但是他在忘記的過程中，一并消去了最極端的痛苦——他該不該忘掉那些他本應記得的痛苦？

    六如比丘尼答他：人會忘記。

    他問六如比丘尼為什么這樣說。

    六如比丘尼說：佛在過去、現在、未來，沒有時間流逝之感。唯有人處在時間之中，因此會忘，因此才有時間的感受。忘是時間摩滅所留下的痕跡。如果人什么都不會忘記，人便分不清過去和現在——如果每當想起過去，過去便會分毫不差地展現在眼前，正如正在發生一般，那么過去與現在就并無區別。人會忘記，這是人之為人的一種本性。