方宇澤。

    今天是你離開的第1545天，江北下了今年第一場雪。

    你現在在哪？

    有沒有成為誰的女兒，誰的兒子，誰的心肝寶貝？

    是否還在江北，被誰抱在懷里，坐在溫暖的房間里，同我一起欣賞這樣的雪夜？

    你學會走路了嗎？

    你學會說話了嗎？

    你，現在快樂嗎？

    最近我常常回憶起從前。

    想到我十四歲那年，你剛到家里來的時候，爸介紹我們兄弟相識。

    現在想來總是滑稽的。

    這天底下，有誰家的兄弟需要靠父親介紹才相識？

    其實，不用他說，我也從我們相似的眉眼，如出一轍的鼻子，看出來我們身體內流淌著相同的血液。

    你剛到方家時，得知我有一個弟弟，我面上不動聲色，其實心底十分歡喜。

    長期在父母嚴苛的目光下，被要求要像鋼鐵般堅毅，凡事都要在家族里爭第一，在學校里爭第一，甚至在全國爭第一，這樣的生活讓我感到長久的壓抑痛苦。

    所以，當你出現，我以為從此就可以喘口氣，也能放松，做一顆不開花不結果的樹。

    可這世間許多事總事與愿違——

    你像只高傲的貓，一身反骨，不屑討好，卻格外善良柔軟，仿佛生下來就該被大家認可喜愛。

    而我最終還是長成了自己討厭的虎，看似長著鋒利的爪牙，八面威風，實則外強中干，賣力討好著每個人，無力阻止你從我手中搶走原本屬于我的一切。

    在家父親總是溺愛你多些，在校同學們都愿意同你做朋友，就連池念也不自覺地被你吸引。

    到底是什么時候開始的，我從池念的宴清哥哥，變成不重要的路人甲。

    我們三個走在放學的路上，你們兩個在前面打打鬧鬧。

    我們三個看一場愛情電影，你們兩個在旁邊卿卿我我。

    我羨慕你們甜蜜，羨慕你們爭吵，羨慕你嘗過她嘴角冰淇淋的味道。

    那段日子，很多個夜里，我會拿著刀經過你的臥室。

    看著你在床上安然入睡的樣子，我會將冰冷的刀刃對準你的胸口，在空中揮舞，模擬怎樣才能又快又狠地穿透你的心臟。

    然后對準我自己。

    我如此懦弱——

    我有殺了你、殺了自己的念頭，卻始終沒有勇氣堂堂正正地站在池念面前，鄭重其事地說出那句喜歡。

    不敢像你一樣違背強勢的父親，偏執掌控欲強的母親，堅定地選擇自己喜歡的大學，念自己喜歡的專業。

    我人生唯一一次勇敢，就是不顧所有人反對，甚至不顧池念反對，將她從精神病院接回來，迫使她成為我的妻子。

    仔細想想，我喜歡什么呢？

    除了你和池念，我說不出第三個答案了。

    我想你對我的懦弱一定也有所察覺。

    所以你才會用那么誠懇的語氣說：“哥，方家的東西我都不要。我沒出息，就只想做個廢物，一輩子守著池念。”

    方宇澤，想做個廢物的你，為什么會想去救一只該死的惡鬼啊？

    那一秒，你到底在想什么？

    如果你知道，在你離開的四年里，在每分每秒，你心愛的念念，你想用一生保護的人變成了活著的行尸走rou，她的眼睛黯淡無光，整日沉迷于酒精和回憶，每天腦子里想的都是她該怎么去死……你還會去逞英雄嗎？

    你見過嗎？

    池念被綁在精神病院的病床上，望著窗外的樹，一動不動，默默掉眼淚的樣子。

    她徒勞地蠕動著唇瓣，喉嚨里卻發不出一絲聲音。

    你把她變成了一個啞巴，一個傻子，一座石像。

    他們用那樣緊的皮帶綁著她，他們說她有攻擊傾向。

    可你知道的，池念多善良，她只會傷害自己。

    她要是有傷害他人的念頭，你救的鬼最后就不會死在我手里。

    ——十幾歲時沒插進你我胸腔的那把刀，最終還是完成了它的宿命。

    你見過嗎？

    池念站在那片海里哭著尋找你的背影。

    她有多么渺小無助，你看了會心疼嗎？

    睡在那片海里的你一定也知道海水有多冰冷刺骨吧。

    她的眼淚比海水還咸，你明明嘗過很多遍。

    有時候我會找不到她。

    她一個人穿越風雨，走很遠很遠的路，她跪在墓地里，撫摸著你冰冷的墓碑，她說你在呼喚她，你在等著她。

    方宇澤，你不知道，多少個夜里，我感受著她的顫抖，聽著她的囈語，擦掉她的眼淚，我多想把你從墳里刨出來，讓你睜開你的狗眼看看，你親手毀了你的太陽。

    我想，這就是我和你最大的不同。

    我不會救人，也不會救己。

    在做任何事之前，我都會衡權利弊。

    我不會用我的命去換一只惡鬼。

    我為了方氏而活，為了池念而活。

    現在，為了成為你，而活。

    方宇澤，我以前有多羨慕你，有多舍不得池念，現在就有多恨你。

    如果我在十八歲那年知道故事的走向，我一定會親手了結你的生命，我一定會不擇手段將池念從你手中搶回來，而不是日夜勸告自己成全你們。

    愛有什么了不起的呢？

    曾經我這么想。

    我低估了池念對你的愛。

    也低估了自己對你的愛。

    我曾經最羨慕你，最想取代你，如今還在重復做著這樣的事情。

    方宇澤，雪夜那樣靜。

    你睡得著嗎？

    她還在哭呢。

    我今天給池念買了炸雞，卻沒有勇氣告訴她。

    如果我認輸了，你能不能回來？你幫我哄她。

    我想看她跳舞了。

    她說她跳不動了。

    我想，這就是你對不盡責的哥哥的懲罰吧。

    方宇澤，如果你還在看，如果你還在漂泊，就投胎做我和池念的孩子吧。

    我會把方家的一切都給你，也把池念還給你。

    ——2023年12月15日  方宴清