“我希望你們心里時刻提著根弦，當要失去方向的時候，問問自己三個問題……”

    鋼條間的小口露出窄窄一道縫隙，一抹藍色一閃而過，接著鐵勺就伸進來，湯汁淅瀝地順著門流下，日復一日，已形成擦不凈的痕跡。

    越黏稠，越掛壁，說是rou湯，不見rou，只有油。

    “你是誰？你為什么來這里？未來你要到哪里去？”

    ……

    “哎，哎！傻愣著什么呢？接饅頭?。　?/br>
    門外的嫌犯不耐煩地敲了敲鐵門，程兵這才意識到，已經排到了自己。

    端著碗擒著饅頭回到鋪位上，程兵食不知味，幾分鐘過去才揪掉了饅頭皮，饅頭很快被其他嫌犯分而食之。

    李管教的話如晨鐘暮鼓，每當程兵想站起來干什么，都會被砸一個跟頭，他只能呆愣地坐在鋪位上。

    “你是誰？”

    “我是程兵?！?/br>
    “你為什么來這里？”

    “我，我……”

    “未來你要到哪里去？”

    “?。　?/br>
    程兵抱著頭喊了一聲，直接引來虎子的叫罵。

    紅中雙手環膝，瀟灑地坐在鋪位上，意味深長地看著程兵。

    這種恍惚的狀態一直持續到下午李管教把程兵喊出去。

    “呦，程大隊長，要出去提審犯人啦？”

    在虎子的奚落聲中，程兵被戴上手銬，雙手下垂地離開號子。

    在走廊中行走，程兵煩躁地直想抽煙，他不知道自己還有什么可說的。9月26日凌晨發生的事，他已經事無巨細地講了不下十次，最后一次的時候，顆粒度已經精確到秒，連誰抽了幾根煙，是誰按的打火機都被翻了出來。再見到警監和督察那一張張看犯人的臉，他都想像對待王大勇一樣給他們兩拳。

    可這次，他沒有走進那間沒有窗戶的小黑屋，而是到了一個明亮的房間。

    陳局？楊劍濤？抬頭不見低頭見，同屬一個系統下的前同事，來進行調查的時候往往不會那么循規蹈矩，才會安排這種更開闊明亮的空間。

    沒玻璃，也沒電話，就一張更寬一些的桌子，程兵被警察按在桌子上，對面沒人。

    門開了，午后的陽光灑進來，比起剛進來的時候，外面似乎降溫了，程兵張大嘴，貪婪地吸入一口自由的氣息。

    果然，楊劍濤和一名檢察院的檢察官走進來。

    程兵不滿地一撇嘴，那些督察見沒什么能問出來的，果然搞起了熟人戰術。

    下一秒，程兵不屑的神情就被凍在臉上。

    楊劍濤一閃身，劉舒牽著慧慧的手出現在門口。

    “咣?！?/br>
    程兵猛地一動，撞著桌椅發出突兀的聲響，他狼狽地讓自己恢復正常，但是愈發手忙腳亂，就像有熱水灑在身上。

    他緩慢，用力地眨著眼睛，直到眼眶蓄滿淚水，每次世界再出現在他面前，妻女依然站在那兒，他終于確定一切都是真實的。

    一時間他又恍惚了，慧慧似乎長高了，才短短幾天不見，他就有點不敢認了，與劉舒相比，她還是矮了些，手臂微微向上伸才能牽到mama，那樣子又和剛剛學會走路時沒什么不同。記憶和現實重疊在一起，程兵竟不知今夕是何年。

    楊劍濤咳嗽兩聲，迎著程兵走過來，主動打破了沉默：“嫂子她們以協助辦案的名義來看看你，時間不多，你注意掌握?！?/br>
    程兵雙手被束縛，動作做不完全，但還是真情實意地作了揖：“謝了?！?/br>
    楊劍濤轉身欲走，眼神卻不自覺地瞥向程兵的手銬，程兵感受到了對方的目光，雙手向桌下藏了藏，強擠出笑容示意沒什么大不了的?？吹竭@個表情，楊劍濤徹底繃不住，他別過臉去，咬緊牙克制著面部肌rou的抽搐。

    劉舒帶著慧慧走過來，程兵把手銬藏在更下面，恨不得整個身子都伏下去。

    “誒誒?！?/br>
    程兵想叫女兒的名字，嗓子就像被槍眼堵著，不管怎么調整都緊得很，最后只發出這么意義不明的音節。

    慧慧沒應，一直低著頭，等走到程兵身前，她才偷偷抬頭脧了一眼程兵，又觸電般低下去。

    有太多震驚無法言說，有太多關切無處釋放，有太多埋怨無從開口。

    程兵心如刀割，整個人像掉入沸水的蝦一樣蜷縮著，臉上卻始終掛著寬慰的笑容。

    楊劍濤走到門口，先使了個眼色，程兵身旁的警察朝后退了兩步。接著，他招招手：“慧慧，和楊叔叔到外面待會兒，讓爸爸mama說說話好不好？”

    慧慧像是剛掉進水里，整個身子都沉沉的，她沉沉點頭，邁著沉沉腳步走到門口，檢察官也識趣地離開。

    程兵終于把手抬起來，用手腕蹭了蹭臉，啞聲說：“以后別帶慧慧來這兒了。”

    劉舒仰著頭試了幾次，才把心中的苦水咽下，她盡量正常地說：“她總吵著要來看你，見了你又不知說什么。”

    程兵快速眨了一下眼睛，視線轉向另一側：“隊里其他人都怎么樣？”

    “都還沒判。前幾天我在街上碰見了小徐父母，叫他們也不應我……”劉舒抬頭看著天花板，似乎那里放著一切的答案，“大家都需要時間。”

    一陣讓人忍不住想逃離的沉默。

    程兵思索了很久，他不敢問，又怕再不問就沒有機會了，終于說：“師父呢？”

    劉舒的表情難得舒展幾分：“局里給他申請了一筆喪葬費，葬在第二公墓。”

    聽到這兒，程兵心里眾多大石頭之一落了地。

    這個墓址，算是認可了老張在921大案中做出的卓越貢獻。

    劉舒接著說：“胡師母現在又開始帶學生補課了，加上捐款，日子能過……”

    程兵急促地打斷了她，嘴唇哆嗦起來，他怕劉舒聽出岔子，所以一字一頓地問道：““王二勇抓到了嗎？”

    劉舒皺皺眉頭，回答道：局里組織了幾次外省抓人，都沒結果。受害女孩父親每個月都會去局里，也不說話，就坐著。說是她媽已經被送進精神病院了……

    程兵的內心頓時像一條剛剛被擰干的毛巾，他扭曲地想著，王大勇該死，就算真是死在自己手里他也認了，但死得太早了，起碼應該說出王二勇的下落……

    又是一陣沒來由的沉默。見兩人沒什么話說，幾步開外的警察就要上前，程兵馬上伸手制止，語速極快地問了一句：“那件事你考慮好了嗎？”

    一副名為痛苦的面具緊緊粘在劉舒臉上，扯都扯不下來，她鄭重地，用盡全身氣力地搖了搖頭。

    程兵做了一個雙手向內窩的動作，就像要把心掏出來給劉舒看，由于雙手被束縛，顯得有些滑稽。

    “劉舒，你真別等我，判得不會短。而且就算我出去了……”程兵雙拳緊握，似乎下定了決心，“也不會踏踏實實和你過日子?！?/br>
    劉舒一直壓在嗓子里的尖叫終于迸發。

    “你還要干嘛！程兵！你已經不是警察了！”

    程兵低下頭小聲說了一句“這重要嗎？”，聽到這話，劉舒的情緒徹底決堤了：

    “不重要嗎？你一直說要當個好警察！我任勞任怨在背后支持你！這些年我又當爹又當媽，可你心里只有隊里，沒有家里！這一切我都忍了，可你看你現在！你現在是個什么樣子？這就是你要當的好警察嗎？”

    這個問題的答案程兵已經在心里做了多輪的邏輯自洽。他一直是個堅定的唯物主義者，但面對如此境況，他只能抬起頭，把一切都歸給上天。

    “……命吧。很多事，沒辦法后悔……”

    劉舒憤憤地問到：

    “那你后悔當警察嗎？”

    房間變成了冰箱，劉舒就維持著咄咄逼人的問話姿態，而程兵不動了，他真想讓自己馬上回答“不后悔”，可話根本到不了嘴邊。

    這時，楊劍濤帶著慧慧走回，檢察官就跟在身后，他清清嗓子說道：“時間差不多了?！?/br>
    “慧慧。”

    程兵像是突然患上了扁桃體炎，聲帶每次開合都撕裂著疼。

    “你在外面，在學校，聽別人說了什么不好聽的，那都是爸爸的問題爸爸的錯，跟你沒關系。”

    慧慧依然低著頭。

    “你是個好孩子，要堅強，記住了?！?/br>
    之前辦案時，程兵總覺得回家是個負擔，和妻女見面的時間太多，現在他只恨自己的時間太少。他不由地抽噎一下，低著頭擺擺手，示意楊劍濤把慧慧帶走，自己就要起身離開。

    慧慧猛地抬起頭，向前一拽，留住了程兵。

    她白凈的雙手捧住了程兵被黑氣籠罩的臉。

    她鼓足勇氣，亮晶晶地說道：“爸，你當然是好人。

    “你一定要抓住那個壞蛋。

    “他們就都會相信你是個好人了。”

    見嫌犯和他人發生了肢體接觸，警察馬上沖過來，劉舒則識趣地拽走了慧慧。

    慧慧嚎啕大哭。

    程兵印象中，慧慧記事之后就沒怎么哭過，為數不多的幾次就是扎針。

    慧慧是倒著離開的，她一步一步趔趄著后退，她想多看爸爸幾眼，也想讓爸爸多看她幾眼。

    “嘩啦嘩啦嘩啦?！?/br>
    程兵高舉雙手，揮動著向女兒告別，手銬碰撞的聲音把這場悲劇推向最高潮。

    門關上了，程兵哭得像個小孩子，幾乎站不起身。

    然而，等被警察帶著從走廊往號子走時，程兵腳步輕快，似乎巴不得趕緊回去跟紅中等人待在一起。

    他心中響起陣陣振聾發聵的申飭，剛開始，他以為是什么神明為他指明了道路，等到了號子門口，他愕然發現，那竟然是自己的聲音。

    “你是誰？”

    “我是程兵?！?/br>
    “你為什么來這里？”

    “為了破案?！?/br>
    “未來你要到哪里去？”

    “只要能破案，去哪里都無所謂?！?/br>
    接下來的日子，程兵一直和紅中、虎子等人相安無事，相敬如賓。到第四天，程兵覺得時機成熟，這天早上放飯后，他將一袋子五顏六色的昂貴香煙、幾桶泡面和幾板火腿腸放在舉著饅頭的紅中面前。

    “中哥，”程兵態度誠懇，聲音就像是過往其他人叫他程隊，“想請你幫個忙，替我找些別的號的人，打聽點事。”