而小徐沒有繃住，回頭向王大勇胸前就是一腳，剛好踹再王大勇胸下肋骨處位置。這一腳，竟然把固定嚴實的審訊椅踹得應(yīng)聲倒地，王大勇當然也被帶倒，他悶聲一哼，再無他話。

    “天亮前，必須拿到口供。”

    程兵渾身都透著殺意，他的表情已經(jīng)扭曲到了極點。審訊室里的狀態(tài)已經(jīng)不能用血脈僨張來形容，小徐的牙齦已經(jīng)被自己咬出了血。

    程兵一句不帶什么情緒和立場的話，成了三大隊每位刑警的發(fā)令槍。

    已經(jīng)查不出王大勇身上的每一拳到底是誰落下的，審訊室的狹小空間充斥著拳拳到rou的擊打聲，那聲音有點像從底部拍罐頭，空曠，但每擊必有回響。

    三大隊的兄弟們，包括程兵都沒有預料到，命運的審判即將來臨。

    第一個反應(yīng)過來的是馬振坤，他發(fā)現(xiàn)地上的王大勇沒有任何反應(yīng)。此刻，他跟夜宵攤旁邊的東石門派出所所長共情了。

    “你別給我裝死啊！還沒打你呢！”

    其他兄弟們還在嗷嗷叫著往上沖，馬振坤冷靜下來，以頭部為支點，他拽起了王大勇立在審訊椅上。

    馬振坤手上非常滑膩，他往警服上蹭了一下，意識到那全是王大勇身上的虛汗。

    不管王大勇怎么控制身體的抖動，這個過程無法逆轉(zhuǎn)。

    或者說，這時他已經(jīng)沒有了意識，所有外顯的狀態(tài)都是腦干做出的最后一搏——渾身發(fā)抖，臉色蒼白，直翻白眼。

    蔡彬喊道：“程隊！他不太對！”

    程兵這時才真正看了看王大勇的表情，他的心臟就像坐了什么機器一樣被輸送到地心深處。

    王大勇在咳嗽，但吐出的不是唾液，而是夾雜血絲的白沫。他抖若篩糠。

    審訊室內(nèi)的所有人臉色都變了。

    9月26日，我國秦嶺淮河以南的平均氣溫是二十三攝氏度，小徐竟然感到一陣陰冷。

    “快送醫(yī)院！”

    廖健和蔡彬架著王大勇出了審訊室，馬振坤緊跟著出去打輔助。

    審訊室里只剩下程兵和小徐兩個人，還有若有若無的血腥味。

    “你聽沒聽到什么聲音啊？”

    程兵突然問小徐。

    小徐直愣愣地盯著審訊室的灰墻，沒有回答，不知道他在想些什么。

    程兵自言自語起來。

    不過，等多年后再回想起這一幕，他篤定地相信自己根本沒有說話，他以為的一切對話只出現(xiàn)在他的腦子中。

    “什么聲音？”

    “到整點了吧，車站的大鐘整點報時了。”

    “我們離車站十萬八千里，怎么可能聽到車站的鐘聲。”

    “此刻，我們唯一能聽到的鐘聲，就是命運的喪鐘。”

    第三章 號子

    看守所的監(jiān)房按數(shù)字編號，嫌犯進來后也被編號，傳喚嫌犯時一般不叫名字，而是叫號，故稱“號子”。

    來到這里的人，沒有名字，沒有性格，不見榮耀的過去，不辨期待的未來，脫光洗凈，能帶進號子的，只有必須被救贖的罪孽，和那也同樣被編了號的，日復一日的現(xiàn)在。

    這間號子是個四米寬八米長的平房，顏色比三大隊的審訊室還灰暗。房間左側(cè)，半米高的通鋪上擠著十幾張床位，看起來就像公墓的骨灰盒。過道上置一雜物柜，里面內(nèi)含乾坤，一些平日的違禁品，煙或打火機等，都藏在里面。這里是管教們每次巡查的重點區(qū)域，奇怪的是，一到巡查，雜物柜內(nèi)部都非常整潔合規(guī)。雜物柜后是盥洗池和毛巾牙刷臺，盥洗池上面有一面鏡子，憑借人力根本無法打碎，不給輕生者任何機會，牙刷也是特制的，根本無法作為武器。再往里，轉(zhuǎn)角有一蹲廁，故意沒有做任何遮擋處理，羞恥心，最不應(yīng)該出現(xiàn)在這里。

    鐵門的鋼條間有一小口，那是打飯的地方，上面的墻角貼著一個用鐵網(wǎng)包起來的監(jiān)控器，再往上，是一臺21寸的破舊彩電。說是彩電其實有點不準確，它每天兢兢業(yè)業(yè)播放新聞，早已年久失修，大部分時間畫面都是黑白色。此刻，十幾名兇神惡煞的嫌犯正百無聊賴地盯著彩電里播放的政法特別節(jié)目。他們的眼神里沒有虔誠，沒有虛心，也沒有感化。

    節(jié)目里，西裝革履的電視臺主持人和政法專家們正在討論。

    一個抹著油頭，領(lǐng)帶扎得倍兒立正的專家侃侃而談。

    “《中華人民共和國刑事訴訟法》明確規(guī)定，嚴格禁止司法機關(guān)、檢察機關(guān)刑訊逼供，刑訊逼供是封建司法特權(quán)的產(chǎn)物，是違反現(xiàn)代刑事訴訟所奉行的無罪推定的基本理念的。”

    另一個戴著金邊眼鏡，說話帶點口音的專家馬上附和道：

    “法制改革改什么？杜絕刑訊逼供就是改革的一個目標。”

    電視畫面切換到了市醫(yī)院。

    程兵、馬振坤、廖健和小徐從醫(yī)院大門走出來，他們手戴鐐銬，眼神空洞，被押上了警車。這是三大隊成員們被捕的畫面。

    這場特別節(jié)目全市同步播出。本市最火爆的商場櫥窗內(nèi)，新進了一批進口背投電視，從30寸到80寸一應(yīng)俱全。此時，程兵等人被逮捕的畫面正在被各式大小的屏幕反復播放。電視和電視之間信號傳輸有延遲，商場之內(nèi)，三大隊每個人的臉都成了畫面特寫。

    電視柜臺前人頭攢動，來購買電視機的潛在客戶絡(luò)繹不絕，收銀臺放現(xiàn)金的抽屜每當成交一筆就會自動彈開，今天基本沒合上過。

    “能不能放個電影或者體育比賽給看看啊？天天看新聞，能看出什么畫質(zhì)好壞來？”

    有客戶抱怨道。

    還有的客戶說：“花這么多錢買個電視，家里還沒地方放，我還不如去聽聽收音機！”

    商場服務(wù)員馬上一臉媚笑地迎過來：“收音機我們這兒也有呀。”說著就把客戶引到了收音機柜臺，隨手打開了一個，里面的廣播正在播放：

    “我市921入室盜竊殺人案取得重大突破性進展！”

    客戶根本沒聽里面在播放什么，調(diào)了一會兒收音機旋鈕，又轉(zhuǎn)向了下一個柜臺。

    在不和平，不安穩(wěn)的時候，人們往往祈求英雄的降臨。

    可當和平安穩(wěn)真的到來之后，沒人記得英雄。

    市民們不感謝程兵，街上人來人往，并沒有太多人關(guān)注他們的新聞。

    “我國的刑法、刑事訴訟法不僅要打擊犯罪，同時要保障人權(quán)，所以必須依法嚴懲926刑訊逼供案程某等涉案警察們，給全社會一個正面示范！”

    “哐！”

    鐵門處傳來的聲響吸引了號內(nèi)的嫌犯，大家把目光從彩電上移開。

    隨著冰冷的鎖門聲響起，程兵輕輕回過頭，眼神空洞地望著鐵門。

    從9月26日凌晨開始，程兵看待自己的生活，就如觀看一部晦澀難懂的老電影。這幾天過得走馬觀花，程兵的思緒一直還停留在怎么讓王大勇吐出王二勇的下落。這清脆的鎖門聲依然沒能讓他清醒。

    他機械地轉(zhuǎn)過身，面向一屋子的嫌犯。他身著藍色馬甲，手捧舊花被，被子上置放了盛裝洗漱用品的塑料盆——看著和屋內(nèi)的嫌犯沒什么兩樣。

    他像是被皮搋子順著天靈蓋抽了一下，眼睛里一點光都沒有，完全的形容枯槁。程兵目光淡漠地看著眼前的嫌犯們，當下的境遇讓他提不起任何精神頭，不過作為老刑警的敏銳還是讓他一眼就發(fā)現(xiàn)了其中一人的與眾不同。

    對方穿著黃色馬甲，腳上扣著沉甸甸的鐵鏈。

    這應(yīng)該就是這間號子的號頭了。

    號頭的嗓音像被沙礫打磨過無數(shù)次。

    “新來的，睡那兒。”

    跟火車上一樣，號子里的鋪位也分三六九等，號頭給程兵指示的位置，是整個大通鋪的最邊緣處，冬冷夏熱，是離蹲廁最近。

    程兵落寞地把臉盆和洗漱用品擺到盥洗池旁邊，他單手抱著被子來到鋪邊，旁邊的嫌犯順勢將自己的被子往里一挪，給程兵留出位置。

    程兵對一切都沒有興趣，他只是用余光瞥了瞥這個年輕嫌犯，他身形非常瘦長，躺在鋪位上兩條小腿都能落下來打晃，看著斯斯文文，程兵莫名想起了二大隊的隊長楊劍濤，想著他倆應(yīng)該是同一類人。

    程兵狹窄的鋪位和年輕嫌犯的加起來還沒有一人寬，而最內(nèi)側(cè)號頭的鋪位足足能睡下四個程兵。只要年輕嫌犯睡覺不老實，程兵就沒有位置。

    然而，程兵知道，這里沒有人睡覺不老實。

    身為一名老刑警，他對號子的熟悉程度好似會計熟悉賬本，他聽過或親眼見過太多來自里面的故事。大部分嫌犯蹲過一遭，那些平時怎么說都改不了的小毛病都痊愈了，比如酗酒，比如抽煙，比如抖腿，比如睡覺打把式。

    程兵的腦子里就像有一個黏膩的觸角，他告誡自己不要想之前，不要作對比，那觸角還是拉著他的思維，無時無刻不往他的刑警生涯里鉆。這種腦中的左右互搏消耗了他大量精力，他覺得自己的大腦皮層時刻處在馬拉松賽道上。這種消耗總是讓他忽略了眼前，直到號頭出聲他才注意到對方已經(jīng)來到面前。

    “蹲下。”

    程兵一動沒動，見狀，那個年輕嫌犯識趣地讓開了地方，接著幾個身形剽悍的嫌犯圍了上來，程兵能聞到他們身上的味道，從身體內(nèi)部散發(fā)出的，一股惡狠狠的氣味。

    程兵輕輕屈下了身子。

    他并非受迫于彪悍嫌犯的恐嚇，而是心思不在此處。等嫌犯們圍上來，他還沉浸在自己的世界里。

    蹲下之后，他的意識稍有回籠，那種他極度想要壓抑的刑警本能又占據(jù)了上風，就進來這么一會兒，憑借嫌犯們的竊竊私語，他已經(jīng)知道了，號頭身邊這個塊頭最大的，是他的左膀右臂，名叫虎子，而剛剛給他讓位置的年輕嫌犯名叫阿哲。

    虎子故意把藍色馬甲往上捋了捋，露出堅實黝黑的肌rou和大面積的文身，這種人似乎天生就不會用和善的語氣說話。

    “這是紅中哥，叫中哥。”

    他的話里帶風，真像一頭兇狠的虎，直愣愣地沖到程兵耳蝸之中。

    程兵低眉順眼地答道：“中哥。”

    號頭紅中上下打量著程兵，又踢了程兵一腳，示意他轉(zhuǎn)一圈。接著，紅中滿意地“嘖嘖”了兩聲，用說教的口吻道：“你覺得自己冤嗎？刑訊逼供是違反人權(quán)，是違法的。你還把人給打死了，我跟你說，你這是罪有應(yīng)得，這就叫天網(wǎng)恢恢疏而不漏！”

    這句話從一個服刑人員口中說出，總帶著黑色幽默的意味。所有嫌犯都訕笑著點起頭來，紅中滿意地看著大家的反應(yīng)，視線在回到程兵身上時卻一愣。

    這句話直接觸碰到了程兵的逆鱗，腮幫子上暴起的青筋代替程兵做了反駁。

    紅中的語氣更加不善，更加落井下石。

    “不服氣？我告訴你，在這里你就別把自己當警察了，是虎你得臥著，是龍你得盤著，好好接受改造，明白嗎？”

    程兵的思緒再次抽離了，想著上次有人用這種語氣跟自己說話是什么時候？其實時間也不遠，他想起了921案發(fā)生后陳局和自己的多次對話，下意識地點了點頭。

    “說話！”

    紅中厲聲一喊，程兵更加恍惚了，剛剛紅中跟自己說的一切，他幾乎都原封不動地跟無數(shù)名嫌犯講過。強jian、盜竊、殺人、搶劫、縱火、危害公共安全……每一位嫌犯的臉都在他腦海中如走馬燈般過了一遍。

    最后，那張臉變成了他自己。

    他軟糯地說：“明白。”

    紅中顯然不想就這么放過程兵。

    “把地板擦一遍，滾。”

    就像在呵斥一條呼之即來揮之即去的寵物狗。

    程兵渾身沒動，突然抬起眼睛，眼神中充斥著滔天的怒意，渾身也爆發(fā)出了極強烈的氣場。沒等程兵有下一步動作，紅中突然扇了程兵一耳光，他這下出手隱蔽迅速，本來手部放到臉邊，就像是要揉弄一下自己的鼻子，接著突然發(fā)力，反手用手背擊中了程兵。

    “啪！”

    有管教不定時巡邏，紅中并不敢弄出太大聲響，這一聲很快就在號子墻壁的反射中消弭于無形，但在程兵聽起來，這響聲一直在他體內(nèi)滌蕩，直至充斥整個大腦。

    程兵的雙腿蓄足了力量，剛要蹬起來卻被完全制住了。虎子和他身后的嫌犯就像是訓練有素的士兵，紅中剛一收手，他們直接涌上來按住了程兵的肩膀。程兵想極力掙脫，但無力反抗。

    等程兵卸了力不再反抗，又有無數(shù)雙手死死把程兵的頭按了下去，再強大的核心力量也穩(wěn)定不住重心，程兵雙膝重重跪在地上。