章望生對她不差，邢夢魚對他很依賴，同時又容易生氣，無論他跟那個小姑娘有什么，就?算有些個什么情愫，人家也已經走了，跟著那么體面的父母走了，他用?不用?這些錢票，人家曉得嗎？

    她想說?動他，章望生輕輕道：“這不是我的東西，我不會用?的?！?/br>
    邢夢魚說?：“怎么不是你的了？望生，你能不能不要那么死心眼，這明?明?就?是給你的?！?/br>
    章望生到底都?沒被說?動，可邢夢魚還是偷了個機會，拿去用?了，兩人發生了很嚴重的爭吵，章望生少有地發了脾氣，他眼睛通紅，神情頹廢潦倒，像是丟了三?魂六魄，整個人空空的，能飄到蓮子?一樣的白月亮上去。

    他打那就?徹底病了，像章望潮那樣，總咳嗽，肺像是豎著兩排空管子?，發出?風箱一樣的聲音。邢夢魚要照料小孩子?，還要顧著他，叫日子?磨得幾乎想死，這樣熬到七七年，知青們瘋狂準備高考，人心動蕩，都?鬧著要回城。

    章望生纏綿病榻，眼睛因為之?前在油燈下給小孩子?縫制衣裳也壞掉了，看東西模糊，他錯過?了冬天的首次高考。來年夏天，他勉強能下地，邢夢魚每天奔波于回城的事情，他守著孱弱的小孩子?，沒能參加七八年七月份的高考，這個時候，離七七級大學生入學已經過?去了兩個月。

    第47章

    七八年的春天,南北到?北京念大?學，她讀的西語系英語專業。黎鈞鴻特別高興，他覺得?女兒?很爭氣,事實也是如此,夫妻兩個坐火車去送她，到?了北京，他們一塊兒?逛了景點,下館子吃飯，南北雄心萬丈,覺得?前途一片光明璀璨。

    她的同學年齡差距很大,來自各個階層,有的人已經?成家，有的人在鄉下插隊多年，她的年齡正好，讓那些年紀大?的羨慕，說她一點也沒耽誤,生正對了年景。南北心道，誰還?沒吃過苦么？她很快在校園里如魚得水，和其他人那樣埋頭苦學不太一樣,她是輕盈的,懂享受的，她覺得?每天的太陽都非常明媚,要學習,也要生活。她的身影在各大系的課上都出現過,到?處蹭課,聽課，她喜歡大?膽發表觀點,因為七八年就提出了思想解放，所有人都很熱忱、踴躍，他們對于“實踐是檢驗真理的唯一標準”的問題，展開激烈討論?，對于過去十年也開始大?反思。

    七八年的八月，復旦大?學一位中文系的學生發表了小說《傷痕》，大?家讀了，聚在一起對過去進行了一場清算和批判。南北跟中文系的同學一塊兒辦詩社，辦刊物。跟經?濟系的譜曲子，創作歌曲。她還?到?哲學系去聽老師講弗洛伊德、存在主義，這一切太新鮮了，太震撼了，在這片土地忙于各種斗爭、勞動改造之時，原來，遠在天邊的西方思想界已經對斯大?林的問題爭論?不休了，這讓南北大為吃驚。

    她在七九那會讀到了李澤厚的《批判哲學的批判康德評述》，大?家對社會主義的危機，都非常關心，大?學生們乃至整個知?識屆，有了自己的批判目標，可令人苦惱的是，當初用來批判的武器，現在成了要批判的對象，馬克思主義的階級論?，被大家強烈地否定了。

    “那就應該關注人本身?，立足于人，人道主義?！蹦媳笨犊ぐ旱卦谟懻?中發言，同學們非常認同，他們都認識她，她是很會唱歌、跳舞，交際的漂亮姑娘，有見解，有思想，所有人對她印象都特別美好。

    唯一反駁她的是馮長庚，他是七八級國政系的學生，他長高許多，瘦瘦的，完全是個年輕男人的樣子。他又跟回了父親的姓氏，徹底離開月槐樹，南北已經?好些年沒見他，她發現馮長庚這人有一點肯定是沒變的，那就是跟她唱反調。

    南北微笑?：“那你覺得?往后的政策，應當立足于什么?呢？”

    馮長庚說：“我不知?道，但你說的人道主義一點不稀奇，幾百年前西方發展資本主義之前，就有了這些思想作為支撐。你說這些，是希望我們國家走資本主義道路嗎？”

    這時學校里詩歌特別火，很多人愛寫詩，讀詩，大?家積極投入對新語言的使?用中去，不再是以往那種特定的、全民一致的口號式表達，這種感覺特別好，每個人都覺得?自己眼界拓寬了，來到?了新世?界。

    他們很難想象在三年前，這些字眼還?是完全不可能?在公開場合討論?的。

    南北說：“資本主義就沒有值得?借鑒的經?驗了嗎？馮同學，你大?不可必談資色變，人跟國家都是要在不斷探索中自我革新和進步的。”

    她聽說馮長庚在校園里也很活躍，他變得?健談、自信，不會再跟她搶柴火。

    等到?同學們散去，各自去食堂，馮長庚走到?南北跟前說：“你放心，我不會跟任何人提你過去的事?！?/br>
    南北嘲弄道：“過去的事？過去怎么?了，我過去是殺人了還?是放火了？”

    馮長庚說：“你現在很受歡迎，我剛入學就聽人家說起你，我的意思是，要是人家曉得?你過去在月槐樹的事，難免有損你的形象，我怕你擔心我跟別人聊這些，說一聲?！?/br>
    南北冷笑?：“你愛說不說，我沒什么?是見不得?人的，馮長庚，你這人特別無聊，這么?多年了，你還?是喜歡接我話茬，你喜歡我是吧？”

    馮長庚沒吭聲。

    南北忽然爆出?一長串的笑?，她是一點不在乎人怎么?看。

    “你死心吧，我對你這號人壓根沒興趣，咱們也算老熟人了，都知?根知?底的，你還?是好好學你的習吧?！?/br>
    馮長庚像是很習慣：“你就不想知?道你那些月槐樹老熟人的事嗎？”

    南北面無表情：“不想，跟我沒關系。”

    馮長庚說：“那咱們確實都知?根知?底，一樣鐵石心腸?！?/br>
    南北又忍不住哈哈大?笑?：“馮長庚，你別自戀了，每次你都往臉上貼金，這么?多年了，你還?是沒搞清楚，咱倆不一樣，現在更不一樣，你充其量，就是我這么?多愛慕者?中的一個，既不突出?，也不特別，你自戀個什么?勁兒???？”

    她想笑?就笑?，笑?著笑?著那個聲音會陡然一頓，像在懸崖邊剎腳，面容沉郁起來，這一點，沒有人能?理解的。

    馮長庚被她說得?毫不留情面，他也曉得?，她就是這樣，是長滿荊棘的玫瑰花，連花芯子，都是刺做的。

    每個系都有她認識的男同學，人家追捧她，推崇她，她跟英國女王似的，哪兒?哪兒?都是她的領地。她時而平和可親，時而又冷漠非常，叫人非常難把握，她是開朗的，同時也是孤僻的，她總是出?現在公眾場合，一點不怯生，但從沒見過她和誰真正走得?很近，她跟任何人都能?侃侃而談，可當人家產生幻覺時，她又立馬擺出?不能?冒犯的姿態，同學們覺得?從沒見過這樣矛盾的人。

    馮長庚遠遠瞧見過她坐草地上跟一群人高談闊論?，穿著非常別致的裙子，一個學校里，沒一個人穿，后來才曉得?是找裁縫按俄國名著插畫風格做的。她有個姑姑，留在美國，七八年開始中美之間訪問頻繁，大?約是聯系上了，黎與時的物質條件在學校里是很出?名的富足。

    當年，黎鈞鴻家里因為被搜出?幾封與meimei的書信，就成了他里通外國的鐵證，罪上加罪，不曉得?受了多少苦。時局一變，有美國親戚，是一件相當時髦，令人艷羨的事情。

    到?了冬天，南北穿新做的羊呢大?衣，對著鏡子，擎起一支口紅打扮，她還?喜歡穿高跟鞋。她寫信給mama，鼓勵陳娉婷也打扮起來。有時候，她會跟美國的姑媽通國際電話，姑媽在電話里很愛說瑣事，什么?唐人街的鹵菜不地道啦，圣誕節又下雪冷得?很，猶太人鄰居送了點東西不曉得?回什么?好……南北問：“唐人街賣中國的吃的嗎？”

    姑媽說：“很多的，但畢竟沒家里的好，你爸爸給我寄了些罐頭，我愛吃的，你在學校里好不好??？”

    南北握緊電話：“很好，大?家都很能?吃苦，學習氛圍很濃厚，我們經?常聚在一起討論?問題?！?/br>
    姑媽笑?道：“中國人就是特別能?吃苦的，走哪兒?都是，苦真是吃得?夠多的了，希望你們這一代往后不要再吃的好?！?/br>
    姑媽八零年回國探親，帶了許多東西，同黎鈞鴻一見面，自然是要抱頭痛哭，因為哥哥那兩道濃眉，已經?叫歲月摧得?花白，眼袋非常明顯，總像含了一泡熱淚。姑媽問起自己的同學，知?曉在下放時腦出?血死掉，又是一陣唏噓，但很快高興地說起南北留學的事情，因為公派名額太少，競爭很大?，不亞于七七年高考。姑媽說自費也可以的，到?外面闖一闖，才曉得?這里跟外面差距有多大?。

    因為她聰穎，全家偏愛于她，惹得?大?姐同二哥都很不滿。大?姐沒能?考上大?學，念的師范，不用花家里錢很自豪，但聽姑媽說留學的事，心里又失衡起來?？蛷d里的歡笑?，叫人難受，大?姐酸溜溜問姑媽留學到?底要花多少錢，南北道：

    “無論?花多少錢，自己能?想辦法掙呀，人有手有腳，美國遍地是機會，還?能?叫活人餓死不成？”

    大?姐說：“你別逞能?，又沒去過美國，資本主義國家再好也沒社會主義好，到?那吃苦可別后悔。”

    南北說：“我又不是沒吃過苦，再說，苦不苦，你問問姑媽不就清楚了？”

    眼見兩人要吵起來，姑媽打圓場說：“有時候會想家，這些年，我一直很牽掛你們。那年紐約下大?雪，我一個人走在高樓大?廈下頭，突然心里空落落的，心想不曉得?你們怎么?樣了，過得?好不好，不能?通訊，真是害怕得?很。我真是怕，能?回來的時候人家跟我說，你家里已經?沒人了?！?/br>
    姑媽拭起眼淚，南北手底正轉著地球儀，呆了一瞬間，她跟父母一道安慰起姑媽。大?姐卻對姑媽的話嗤之以鼻，你在高樓大?廈下空落落的，哪里曉得?我們在干校天天跟屎尿打交道。

    八一年的時候，南北得?到?了公派留學的名額，很不容易。那時，出?國熱已經?起來了，她在走之前，還?是愛各個系亂竄，去聽課。

    中文系是最熱鬧的，也是最會出?風頭的，他們詩人多。剛進校那會，教材沒來得?及更新，還?夾雜著工農兵時代的東西，到?了這會兒?，這批人已經?沒什么?不敢評論?的了。

    南北跟人一樣，端著飯盆，擠在人群里看貼出?來的油印新詩，她也不曉得?自己在擠什么?，反正熱鬧，她打小就愛熱鬧，往人堆里扎。中文系的課堂非常自由，年紀大?的同學，被允許在教室后頭抽煙，真是風氣開放得?很。

    中文系的課也很受歡迎，烏泱泱到?處都是人，老師非常熱情，大?約是憋了許多年沒能?傳道授業，有時候跑學生宿舍里也要講，你不想學，知?識也要很兇猛地往耳朵里沖鋒。南北坐底下，忽然覺得?老師挺像李豁子說書，那么?多人，全如饑似渴跟餓了八百年似的盯著他。

    她不曉得?怎么?想起了李豁子，月光下，兩個眼睛黑洞似的李豁子。

    他也許已經?不在人間了。

    南北本來正跟周圍的人恣肆談天，她突然冷了臉，一言不發等老師上課。

    教授最近在講俄國文學，陀思妥耶夫斯基的《白癡》。老師很有激情，拈著粉筆頭，又念又講，還?會用俄語念一段原文讓大?家體會語氣。

    “我…納斯塔霞·菲利波夫娜……我愛您。我可以為您而死，納斯塔霞·菲利波夫娜。我不許任何人說您壞話，納斯塔霞·菲利波夫娜……如果我們貧窮，我可以工作，納斯塔霞·菲利波夫娜……”南北在下面又一次讀起《白癡》，她讀著讀著，就把書合上了，讀不下去了。她也可以為一個人死，在過去的時候。

    “在座的諸位，是不是覺得?自己在過去都是受害者?？”老師環顧著說，“我們這里，沒有一個人是公爵，我有一個同行，他曾經?跟自己地主出?身?的老母親劃清界限，很堅決，眼睜睜看寡居的老母親死去。后來，他自己也被下放，吃了很多苦，他每每回憶起這些，很痛苦，他說他一直以為自己是被冤屈的，是悲慘的，可一想到?他的母親，就格外悔恨，他真的清白嗎？這個問題，值得?我們在座所有人都好好思考，完全清白的，仁慈的人，你們認為有沒有？像公爵這樣，懷著基督的大?愛，一個完全清白的人，到?底在現實中有沒有？為什么?這樣的人，最終卻只能?變成一個真的白癡？”

    南北被各種各樣的聲音吞沒了，她不曉得?老師跟同學們什么?時候討論?起來的，她等人說完，突然站起來，大?聲說道：

    “有的，世?上有公爵這種人?！?/br>
    許多人反駁她。

    “這只是文學角色，當然，俄國也許會有，因為他們有東正教傳統，他們深受影響，宗教的力?量是很狂熱的，但我們的傳統是中正平和，窮則獨善其身?，如果連自身?都無法保全，談去愛別人，幫助別人，是很可笑?的。”

    南北抱緊書：“那是因為，你沒見過，你不能?因為自己沒見過就說沒有。或者?你有幸見過，卻不愿意承認，因為他的愛是平等的，人都想得?到?偏愛，而不是平等的愛?！?/br>
    別人笑?著問她：“黎同學，你見過類似公爵這樣的人嗎？”

    南北胸口被燒起來：“是，我見過，我見過這樣的白癡，”她不曉得?自己怎么?說著說著就激動了，“有人就是這樣的，這一點都不可笑?，”她手也跟著擺動起來，“有人就是自己的日子都過得?亂七八糟，還?要管別人，連一只鳥的死活，他都要管，他不僅是平等地愛每個人，他也許連豬圈里的豬都愛，你搞不清他在想什么?，他好像滿腦子都裝著別人，不對，他總是能?輕而易舉地看見別人，你告訴他不要去多管閑事，他要去的，跟他沒關系他也要去的。他救過一只落單的大?雁，像照顧小孩，他還?說，饑荒的時候人把翠鳥都吃了，翠鳥特別漂亮，他一想到?那只翠鳥都能?淌眼淚。他被人整慘了，可他還?是能?看見旁人，一直能?看見，好像別人都是瞎子，就他雙目明亮。我不曉得?他怎么?做到?的，他為什么?這么?奇怪，就像我無法理解這個大?作家的男主角，你們說的對，這樣的人，是沒好結果的，我可以肯定，他沒好結果，因為他是白癡，他妄圖拯救一切，他以為他是誰啊，他什么?也不是，就是個凡人，”她顫抖不已，整個人陷入一種發狂的狀態中了，大?教室靜悄悄的，所有人都在看南北。她哆嗦著翻書，還?要說，“我認識這樣的白癡，不代表我認同他，恰恰相反，我覺得?他很虛偽，就像書里說的，”她捧起書，淚水從眼睛里汩汩地流，“公爵，她不會諒解的！阿格拉雅對您的愛是一個女人的愛，她是一個有血有rou的人，而不是……抽象的靈魂。您可知?道，我可憐的公爵；很可能?，您既不愛這個，也不愛那一個，從來也沒愛過！”

    她讀著讀著就縱聲大?笑?了，極其失態，她好些年沒哭過，都沒意識到?鼻涕、眼淚，都已經?出?來了。

    “老師，同學們，在座的諸位，所以我對這個角色的看法就是，他是最虛偽的，最沒有道德的，你們不要被他蒙蔽了，他只愛自己，從來沒愛過任何人！說什么?神性？一個人，他就是一個人，不是神，他最后變成真的白癡，是他罪有應得?，是他的錯，全是他的錯！”

    同學們錯愕地看著她，大?家都站起來側身?去找她的樣子，她那樣美麗，臉卻扭曲了。她自己說話前后矛盾，顛倒，語無倫次，誰也不清楚她到?底想表達什么?，她好像在贊美公爵，又激烈地指責他，否認他，她好像下一刻就能?鉆進書里，把公爵拉出?來□□一番。

    她癡癡呆呆地跌坐，抬起臉，發現一個穿白襯衫，戴眼鏡的男人也在看她，他坐在那里，看著很年輕，但又有些不夠年輕了。也不曉得?是社會上來旁聽的，還?是本校學生，因為本校遇到?三十歲甚至更大?年紀的大?學生，都是不稀奇的。

    兩人目光碰著了，卻極其陌生，南北壓根也不認得?他是誰，她又低下頭去，有好心的同學遞給她手絹，她攥緊手絹，過了會兒?，才又抬起臉，看那個人。

    第48章

    章望生是第一眼就認出了她,他沒想過的，因為南北對他來說，一走就是?音訊全無,他也沒打聽過。他其實已經不太能記清楚她的臉了,但她?一站起來，他就曉得，是?南北,她?光彩奪目，像突然間躍出的一輪艷陽,照得人眼?睛疼。

    她叫馬六叔提溜著耳朵,拎到?跟兒時,已?經是?十七年前?的事了。

    兩人對視了那么一會兒，都沒有要相?認的意思，全然陌生。下課的鈴聲一響，學生涌動?起來，那么多的人,一下把她?擠進人海里，她?的臉、胳膊、肩膀，全叫什么東西混為一體了,只剩卷發里插的那支鳳凰碎鉆閃爍著,鳳凰要振翅高飛去。

    他跟幾個一塊來的同?志，也叫人擠著,章望生眼?睛還在?找著她?,要多看一眼?,鄭豐年同?志在?他耳朵邊大聲說：“望生,咱們就別?跟人學生擠了，等人走完再出去?吧?！?/br>
    幾個人手里拎著一樣的公文包,印有“農學委”字樣。

    章望生像沒聽見，他跟學生們擠到?門口，叫同?伴先走一步，鄭豐年笑著說：“望生肯定想跟人老師交流幾句，他可是?地地道道的文學青年?！?/br>
    他們這一行人，來自五湖四海，都是?當地農村發展研究組的代表，投給北京的論文被選中，特地來參會研討的。

    南北留在?教室里，老師跟她?說話，老師能感受到?她?豐沛的情感，但不?曉得原因。她?出來時，見章望生還在?門口，他看起來，很?有些知識分子的味道，戴著眼?鏡，非常斯文儒雅，猛得一照面，有點二哥的意思。

    “在?這念中文系?。俊闭峦€是?跟她?打了招呼，他想，無論如何?，最基本的招呼總能打的吧，他不?算太年輕，也不?算老，裝作沒看見是?很?幼稚的，顯得沒器量。

    他也不?曉得該怎么稱呼她?，印象里，她?mama當年喊了她?的名字，卻沒聽清楚，只曉得姓黎。

    真是?好些年沒聽過這聲?音了，跟天?邊傳來的呢，非常不?真實，南北看著他，心想他是?三十歲的人了，三十歲了。他看起來依舊挺拔，很?整潔，白襯衫配長褲，是?個英俊的男人。

    可真夠尷尬的，他是?剛念上大學嗎？南北冷峭地彎了彎嘴唇，上頭涂著鮮亮的口紅。

    “不?是??！蹦媳庇X得跟他沒什么好說的，她?也沒說自己念什么，不?必說，他不?配曉得自己任何?事。

    章望生又低聲?說：“我請你吃個飯吧?！彼X得自己鬼迷心竅，本意是?打個招呼就走，兩人確實沒什么好說的，多少?年了，各自有了新的生活內容，也聊不?到?一塊去?。

    南北都覺得好笑了，他以為他是?誰？想請她?吃飯的人得排二里地遠，他把自己當什么？還是?兄長嗎？她?可早不?姓章了，也從來不?姓章。

    但這頓飯還是?吃了，她?叫上同?學，點名去?莫斯科餐廳吃俄餐，同?學們沒來過，有點不?好意思，這兒宮殿似的，旋轉門進來還真有些暈。南北叫來服務員，咨詢幾句，點了奶油蘑菇湯、悶罐牛rou、帶火腿的沙拉、烤腸、面包，搞了一桌子，青春男女圍坐，到?現在?還沒鬧清楚章望生跟南北什么關?系。

    “與時，介紹介紹唄?！蓖?學沖她?眨眼?睛。

    南北很?講究地喝起蘑菇湯，說：“老熟人，正巧碰見了就吃個飯。”

    章望生是?非常謙和的，他話不?多，學生瞧見他的公文包，問他是?不?是?在?農學委工作。

    幾個學生挺熱情，很?樂意跟陌生人交談，他們一直不?停問，章望生便很?平靜地說了自己的事情。

    南北慢條斯理吃東西，早不?需要狼吞虎咽了，她?變得很?從容，食物不?再是?充饑的東西，而是?要充分品嘗，味蕾需要仔細感受。

    她?曉得了他現在?在?省城工作，農業部門。章望生一開始是?在?縣氣象局，七七、七八年因為一些個人原因沒能參加高考。不?過，七八年年底縣里一些部門急需相?關?人才，在?社會上招聘，組織了一場考試，他考到?了氣象局，后來，幾經借調，最終在?省城落腳，在?經濟小組研究起農村改革。

    當然，她?也不?懂這個農村改革是?改什么，籠統聽人說鄉下弄了包產到?戶，早該這樣的，南北想道。她?也不?曉得，章望生這些年，經常外出，跟著一群人跑到?安徽幾個包產到?戶的發源地，白天?走訪村民、干部，晚上點燈寫材料，一夜不?睡，寫調查報告不?是?想象出來的，要實際去?走走，看看，一切都得是?真實的。他們回到?本省來，又考察起自己很?熟悉的公社，章望生在?省城里當了大官，這是?月槐樹社員們最愛傳的話，他哪里是?什么官，也跟人說不?清楚。李大成開始巴結他，運動?結束了，李大成這樣的人，搖身一變，成了新政策的積極擁護者，他們是?變色龍，永遠能跟上時代的發展。章望生對他很?厭惡，避免接觸，他來月槐樹附近幾個公社做調研，都是?非常低調的。

    “來，我們敬章望生同?志，雖然學歷低，但是?一心撲在?老百姓身上，非常偉大?！蹦媳迸e起酒杯，人都當她?是?真心的，笑著跟上，她?卻沒喝，“俄國只有一位梅什金公爵，可咱們卻到?處是?公爵，眼?前?的同?志，就是?一位公爵。”

    南北挖苦他，學生們沒聽出來，忙著敬酒。

    章望生跟學生們道了謝，人家敬他，他客客氣氣回酒，說：“言重了，我不?是?什么公爵，只是?一個普通的農業工作者。”他語氣特別?平和，一點也不?像吃過許多苦的人，他也沒什么激烈的情緒，從不?跟人聊過去?。沒有人再批|斗他，也不?用一遍遍寫認罪反思的材料，他能看書、工作，一個人很?安然地做點事，這就夠了。