鋼琴家再次出現在事務所，是兩天后一個安靜的下午。

    稠密的陽光壓得人昏昏欲睡，就在這時，鋼琴家走進了門。

    他依然身穿那身一塵不染的白色衣裝，一臉高傲的模樣。不同的，是手邊多了一個銀灰色的行李箱——一看就知道是價格不菲的名牌貨。

    他如往常鋼琴家再次出現在事務所，是兩天后一個安靜的下午。

    稠密的陽光壓得人昏昏欲睡，就在這時，鋼琴家走進了門。

    他依然身穿著那身一塵不染的白色衣裝，一臉高傲的模樣，不同的，是手邊多了一個銀灰色的行李箱——一看就知道是價格不菲的名牌貨。

    他如往常一樣，完成那番例行公事，隨后又一次交疊起雙手，坐在我的對面。

    「我是來告別的。」鋼琴家說。

    「到最后，還是決定離開？」

    「是。但原因有所不同。」

    「不是為逃避那所宅子？」

    鋼琴家笑，少見地松了松領帶，答道：

    「可還記得，我家閣樓里的那架舊鋼琴？」

    「當然。」

    「兩天前，我在那架琴的琴身里發現了這個。」

    說著，他將一沓厚厚的樂譜遞到我手中。

    那是一部手寫的鋼琴譜，所有音符都是由鉛筆書寫而成的，很多地方有涂改過的痕跡。音符以及各種記號的落筆熟練，應當是內行人所寫，只是音符的符干部分像小蟲一樣曲曲彎彎，說明作者在書寫時，手再顫抖。

    樂譜首頁的正上方，標明了所載樂曲的名稱——《致三十歲的光》。

    「三十歲的光？」我摸了摸下巴，「似乎挺有哲理的，是種隱喻？」

    「隱喻？」鋼琴家一愣，隨后發覺了我的誤會，他解釋道：「不，光——其實是我的名字。」

    「誒？是這樣，真是抱歉吶，到現在還不知道您的名字。」

    鋼琴家擺擺手：

    「不必這樣說。一直使用藝名，『光』這本名，連自己都有些陌生了呢。」他仰頭而笑，仿佛在沐浴著午后的光。

    他又說：

    「其實，上次從這里離開后，我一到家，就直接去了三樓的儲藏室。」

    「哦？」我放下樂譜，向鋼琴家看去。

    他臉上的表情，相較于之前兩次相見，顯然松弛了不少，嘴角也掛起淺淺的笑意，仿佛有某種硬邦邦的東西已從體內剝除，只剩下純粹的俊朗。

    「怎么說呢——一開始，多少還是有幾分恐懼的，不知道鋼琴會不會又自己彈起來。」他說，「可當我再次站在舊鋼琴前，凝視著琴面上反射的粗糙光澤，所有的恐懼感出乎意料地一掃而光——取而代之的，是某種難以言表的親切感，仿佛離別多年的老友，抑或久未謀面的親人。

    「在親切感的驅使之下，我不由自主地翻開琴鍵的蓋板。琴鍵并沒有自己彈奏起來，滿是灰塵的鍵盤上，還殘留著幾天前我按下過的痕跡。

    「如同某種冥冥中的指引，我抬起手，在破舊的鍵盤上隨意彈奏起來——那是莫扎特的《小星星變奏曲》，我年幼時最愛的曲目之一。

    「彈著彈著，琴聲忽然中斷了——連續好幾個琴鍵安不下去，琴槌似乎被什么卡住了。我掀起琴身上的蓋板，想查出是哪里出了問題，結果一眼就看到了這本琴譜——正是琴譜卡在了琴槌與琴弦之間。

    「鋼琴中藏有琴譜，還真是蠻稀奇的事情。我好奇起來，想去出琴譜，可琴譜的位置很深，我不得不爬到鋼琴上，把手臂伸進琴中，才勉強夠到。

    「說起來還蠻驚險的，當我手拿琴譜從鋼琴上下來的同時，琴腿仿佛完成了某種使命一般，『啪』地一聲折斷了，緊接著，整架鋼琴都塌了下去，琴板、琴弦、琴鍵如雪崩似地四分五裂。我只得目瞪口呆地站在瞬間崩壞的鋼琴邊，揚起的灰塵遮蔽了視線。待到灰塵散去，眼前只剩下一堆朽木廢鐵——而那樂譜依然緊握在我的手中。

    「我回到一層的琴房，坐在施坦威鋼琴舒適的琴凳上，頭腦中，依然放映著那不可思議的一幕。我不知曾觸碰過多少架鋼琴，然而整架鋼琴分崩瓦解的情景，還是第一次見到——想必今后也不大可能有第二次。

    「我翻開手中的樂譜，僅僅看了第一頁，心臟就漏跳了幾拍。不會有錯，樂譜上所記錄的，正是那段糾纏在心頭的旋律——在每個夜晚悄然響起，既不似任何大師的作品，又不輸于任何大師的——獨一無二的作品。

    「難道這就是所謂——踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫？

    「不，我無法這樣認為。與其說機緣巧合，倒不如說更像是跨越了千山萬水，才將它送到我手中——有時，人與人之間的距離，或許比千山萬水還要遙遠。」

    說到這里，鋼琴家面朝天花板，意味深長地長吁一口氣。

    他說：

    「那天，你問過我，是什么契機，造就了我與鋼琴之間的羈絆。現在，可還想一聽？」

    「當然。」我點頭。

    「大概會講很久。」

    「對我來說，沒有什么比時間更充裕了。」

    「那好吧。」

    鋼琴家醞釀片刻，開始講述起來。

    一樣完成例行公事后，又一次交疊著雙手，坐在我的對面。

    「我是來告別的。」鋼琴家說。

    「到最后，還是決定離開？」

    「是。但原因有所不同。」

    「不是為逃避那所宅子？」

    鋼琴家笑，少見地松了松領帶，答道：

    「可還記得，我家閣樓里的那架舊鋼琴？」

    「當然。」

    「兩天前，我在那架琴的琴身里發現了這個。」

    說著，他將一沓厚厚的樂譜遞到我手中。

    那是一部手寫的鋼琴譜，所有音符都是由鉛筆書寫而成的，很多地方有涂改過的痕跡。從音符以及各種記號的著筆熟練，應當是行家里手所寫，只是音符的符干部分像小蟲一樣曲曲彎彎，說明作者書寫的時候，手在抖個不停。

    樂譜首頁的正上方，標明了所載樂曲的名稱——《致三十歲的光》。

    「三十歲的光？」我摸了摸下巴，「似乎挺有哲理的，是種隱喻？」

    「隱喻？」鋼琴家一愣，隨后發覺了我的誤會，他解釋道：「不，光——其實是我的名字。」

    「誒？是這樣，真是抱歉吶，到現在還不知道您的名字。」

    「啊，不必這樣說。總使用藝名，『光』這本名，連自己都有些陌生了呢。」他仰頭而笑，仿佛在沐浴著午后的光。「其實，上次從這里離開后，我一到家，就直接去了三樓的儲藏室。」

    「哦？」我放下樂譜，向鋼琴家看去。

    他臉上的表情，相較于之前兩次相見，顯然松弛了不少，嘴角也掛起淺淺的笑意，仿佛有某種硬邦邦的東西已從體內剝除，只剩下純粹的俊朗。

    「怎么說呢——一開始，多少還是有幾分恐懼的，不知道鋼琴會不會又自己彈起來。」他說，「可當我再一次站在舊鋼琴前，凝視著粗糙琴面上反射的淡淡光澤，所有的恐懼感出乎意料地一掃而光——取而代之的，是某種難以言表的親切感，仿佛離別多年的老友，抑或久未謀面的親人。

    「在親切感的驅使之下，我不由自主地翻開琴鍵的蓋板。琴鍵并沒有自己彈奏起來，滿是灰塵的鍵盤上，還殘留著幾天前我按下過的痕跡。

    「如同某種冥冥中的指引，我抬起雙手，在破舊的鍵盤上隨意彈奏起來——那是莫扎特的《小星星變奏曲》，我年幼時最愛的曲目之一。彈著彈著，琴聲忽然中斷了——連續好幾個琴鍵安不下去，琴槌似乎被什么卡住了。我掀起琴身上的蓋板，想查出是哪里出了問題，結果一眼就看到了這本琴譜——正是那本琴譜卡在了琴槌與琴弦之間。

    「琴譜的位置很深，我不得不爬上鋼琴，把手臂伸進琴身中，才得以夠到琴譜。說起來還蠻驚險的，當我從鋼琴上面下來的同時，本就脆弱的琴腿，仿佛完成了某種使命一般，『啪』地一聲折斷了，緊接著，整架鋼琴都塌了下去，琴板、琴弦、琴鍵如雪崩似地四分五裂。我只得目瞪口呆地站在瞬間崩壞的鋼琴邊，揚起的灰塵遮蔽了視線。待到灰塵散去，眼前只剩下一堆朽木廢鐵——而那樂譜依然緊握在手中。

    「我回到一層的琴房，坐在施坦威鋼琴舒適的琴凳上。頭腦中，依然放映著那不可思議的一幕。我不知曾觸碰過多少架鋼琴，然而整架鋼琴分崩瓦解的情景，還是第一次見到——想必今后也不大可能有第二次。

    「我翻開手中的樂譜，僅僅看了第一頁，心臟就漏跳了幾拍。不會有錯，樂譜上所記錄的，正是那段糾纏在心頭的旋律——在每個夜晚悄然響起，既不似任何大師的作品，又不輸于任何大師的——獨一無二的作品。

    「難道這就是所謂——踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫？

    「不，我無法這樣認為。與其說機緣巧合，倒不如說更像一種跨越千山萬水的力量，將它送到我手中——有時，人與人之間的距離，或許比千山萬水還要遙遠。」

    說到這里，鋼琴家面朝天花板，意味深長地長吁一口氣。

    他說：

    「那天，你問過我，是什么契機，造就了我與鋼琴之間的羈絆。現在，可還想一聽？」

    「當然。」我點頭。

    「大概會講很久。」

    「對我來說，沒有什么比時間更充裕了。」

    「好吧。」

    鋼琴家醞釀片刻，開始講述起來。

    tbc