路燈靜靜映照著路面。

    車(chē)子在馬路上緩緩行駛著。由于從芳婷那得知了語(yǔ)娟前兩任男友，天祈的心情或多或少有些沉重，一路上都沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話，車(chē)內(nèi)只有廣播電臺(tái)的聲音。這點(diǎn)語(yǔ)娟或多或少也察覺(jué)到了，覺(jué)得他今晚異常沉默。

    直到公寓樓下，聽(tīng)見(jiàn)旁邊的人松開(kāi)安全帶的聲音，卻沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)聲，天祈疑惑地轉(zhuǎn)頭。

    語(yǔ)娟此時(shí)正好從包包拿出一個(gè)盒子，舉到他面前，「生日快樂(lè)。」

    她臉上的笑容恬淡溫暖，令他著實(shí)一愣。

    見(jiàn)天祈遲遲沒(méi)有接過(guò)，只是呆呆望著她，語(yǔ)娟放下半舉的雙手，「我以為你一直在等我送你禮物，所以才一直都不說(shuō)話，是我想錯(cuò)了嗎？」

    看到語(yǔ)娟漸漸收起了笑容，天祈立刻松開(kāi)安全帶，接過(guò)那份禮物，一臉感動(dòng)：「我只是太高興了，沒(méi)想到你會(huì)送我禮物……我可以現(xiàn)在打開(kāi)嗎？」

    「當(dāng)然。」她說(shuō)，「不過(guò)這不是甚么特別的東西就是了。」

    「只要是你送的，不管是甚么我都喜歡！」

    看著他興奮地拆開(kāi)包裝紙，她不禁莞爾。他臉上的表情在打開(kāi)紙盒后，從興奮轉(zhuǎn)為一抹和煦的笑意。

    「我想說(shuō)送點(diǎn)實(shí)用的東西。」

    「我很喜歡。」他將視線從盒子移轉(zhuǎn)到她的臉上，注視著她，懇切說(shuō)，「真的。」

    一支鋼筆靜靜躺在盒子里，些許的光線落在金屬的筆身，隱約泛出冷冷的光輝，但落進(jìn)眼底卻好似有溫度，令他心頭有幾分暖意。

    世上只有少數(shù)幾個(gè)人記得的日子，只能以刻印心中的方式記住，難以用白紙黑字解釋?zhuān)瑸楹闻c身分證上的日期不同。

    儘管離開(kāi)臺(tái)灣后，家人把這個(gè)日子視作農(nóng)歷慶祝，讓他生日那天能和朋友出去慶祝。但隨著大學(xué)離家念書(shū)，就不再有人會(huì)在這天為他慶生了。連他都差點(diǎn)忘了，這天是可以慶生的，是他真正的生日。

    在水深火熱的國(guó)三生活日子里，天祈總會(huì)在模擬考或段考前夕邀請(qǐng)同學(xué)來(lái)家里開(kāi)讀書(shū)會(huì)，好搶救他岌岌可危的數(shù)學(xué)和物理。來(lái)的人大都是剛好那天沒(méi)補(bǔ)習(xí)的人，所以語(yǔ)娟幾乎每次都不會(huì)拒絕天祈的邀請(qǐng)。

    「今天只有你們兩個(gè)？」聽(tīng)見(jiàn)語(yǔ)娟說(shuō)今天只有她會(huì)去天祈家念書(shū)，紫琳重復(fù)問(wèn)，但很快又變了表情，一臉無(wú)謂說(shuō)：「算了，以他幼稚園的心智，應(yīng)該不會(huì)做出甚么傻事。」

    甚至連彥丞和依玲知道之后，也都和紫琳的反應(yīng)相同，覺(jué)得他應(yīng)該不會(huì)做出所謂的傻事。

    然而他們都錯(cuò)了。

    一進(jìn)到他的房間，語(yǔ)娟就將準(zhǔn)備好的生日禮物拿出來(lái)，怕離開(kāi)時(shí)才給容易忘記。

    看見(jiàn)那份禮物，天祈很是意外，沒(méi)想到語(yǔ)娟會(huì)在今天就送上生日禮物。儘管今天才是他真正的生日，但他從來(lái)沒(méi)在這天慶祝。

    語(yǔ)娟送了他一包在糕餅店買(mǎi)的手工餅乾，以及一對(duì)純黑的半指手套。覺(jué)得如果天氣漸冷，半指手套保暖又好握筆。有助于在寒冷的冬日里念書(shū)。

    天祈迫不急待試戴，然后咧嘴一笑，「我很喜歡！」

    他們并肩坐在長(zhǎng)型書(shū)桌前，桌子臨著窗，窗外是一片沉寂但晴朗的夜空。

    語(yǔ)娟忽然感受到右手包裹在柔軟而溫暖的觸感中。天祈的雙手握著她的右手，笑問(wèn)：「暖不暖？語(yǔ)娟你的手常常都很冰。」

    掌心隔著毛布料，互相汲取同一份溫暖。語(yǔ)娟微微一愣，一抬眸就撞見(jiàn)他無(wú)邪的笑容以及瞳孔里清晰的倒影。她的臉微微紅了，隨即別開(kāi)了視線。

    注意到語(yǔ)娟刻意移開(kāi)了視線，他的笑容變得柔和。就在語(yǔ)娟還處于不知如何反應(yīng)的窘困中，他握著她的手，輕輕吻了她。

    那吻輕如羽毛，她感受不到半點(diǎn)重量。當(dāng)脣瓣分離時(shí)，比起完全不知如何反應(yīng)的語(yǔ)娟，天祈松開(kāi)了她的手，似乎也很意外自己會(huì)做出如此之壯舉，「我、我……那個(gè)……」

    他的雙手在空中亂比，身子快速往椅背貼，但由于動(dòng)作太大，施力在椅背上的重量過(guò)多，他感覺(jué)前面的椅子似乎懸空了……

    一種已經(jīng)可預(yù)見(jiàn)結(jié)果的靜默在椅子發(fā)出巨響前短暫出現(xiàn)，語(yǔ)娟眼睜睜看著拉不回來(lái)的他往后一倒──

    撞入地板的響亮聲音伴隨地板的微微震動(dòng)，語(yǔ)娟即刻離開(kāi)椅子，蹲在跌倒在地的天祈旁邊，緊張問(wèn)：「你沒(méi)事吧？」

    房門(mén)這時(shí)也傳來(lái)了幾聲急促的敲門(mén)聲，采靜阿姨擔(dān)憂的聲音從門(mén)外傳了進(jìn)來(lái)：「里面還好嗎？怎么這么大聲？」

    打開(kāi)門(mén)，一看見(jiàn)倒地的椅子，以及跌在地上的天祈，采靜阿姨多少也猜到了原因，忍不住笑自己兒子的笨拙，并上前詢問(wèn)有沒(méi)有受傷，需不需要拿醫(yī)藥箱？

    待采靜阿姨離開(kāi)房間，又再度只有兩個(gè)人后，兩人都坐回到書(shū)桌前，準(zhǔn)備要好好認(rèn)真念書(shū)，但卻在偷偷瞟了對(duì)方一眼，注意到對(duì)方也在偷看自己，不約而同都笑了。

    直到彼此臉上漸漸褪下了笑容，語(yǔ)娟不自覺(jué)垂下了眼眸，一片寧?kù)o中，天祈再度傾身吻了她。

    他們的四周不是浪漫的風(fēng)景區(qū)，也沒(méi)有優(yōu)美的音樂(lè)或浪漫的橋段，但就是這么自然而然，在彼此的眼中找到了自己的模樣，深陷在對(duì)方的視線中，再也看不到其他人事物。

    如同此刻──

    不再率直興奮的語(yǔ)氣，只是沉靜而低沉的語(yǔ)調(diào)，卻更顯誠(chéng)懇。

    沒(méi)有太過(guò)燦爛的笑容，只是一抹柔和的微笑，卻一點(diǎn)也不做作，依舊是一份由心而發(fā)的感謝。

    時(shí)間靜靜流過(guò)，帶走了什么，卻也留下了什么。

    手心傳來(lái)的熱度依舊溫暖，在一瞬間讓她不知所措。天祈一手捧著禮物，另一手悄悄握住了語(yǔ)娟有些冰冷的手。

    互相凝視，在彼此瞳孔里尋找自已的倒影，任彼此的氣息越來(lái)越貼近。

    可是──

    語(yǔ)娟卻像忽然看清了什么，迅速抽走了手，別開(kāi)了視線，望向了車(chē)窗外，「時(shí)間不早了，你早點(diǎn)回家休息吧，今天謝謝你。」

    語(yǔ)畢，她匆匆打開(kāi)車(chē)門(mén)，沒(méi)再看他一眼。

    「你在顧慮甚么嗎？」

    車(chē)門(mén)推開(kāi)了一點(diǎn)，語(yǔ)娟回首望向了天祈，視線落在了他無(wú)奈的笑容上，「又或者是在害怕什么？」

    她抿了抿脣，沒(méi)有作聲。

    見(jiàn)她一副不太明白他話中的意思，他眼底的無(wú)奈更多了。

    當(dāng)她的手從他的掌中驀然抽離，氣氛驟然變樣的那刻，在他心頭涌起的卻非抓空的失落與悵然，而是一道能夠觸及心頭的水波。

    一圈圈地，撥出清澈的水紋脈絡(luò)。

    從她臉上所看見(jiàn)的，不是由于尷尬而顯的羞澀，甚至連一絲心慌也沒(méi)有。只有從短暫的迷茫里跳出，更顯理性的一種冷淡。

    像在掩蓋著什么。

    「你在逃避什么？」他問(wèn)，欲再度伸出手，撫摸她的臉。

    那一剎，天祈清楚看見(jiàn)了，她的身子在他的手伸過(guò)去時(shí)自動(dòng)往后傾。語(yǔ)娟也立刻察覺(jué)到自己下意識(shí)的舉動(dòng)，身子微微震了一下，然后定住。

    他的手頓時(shí)愣在半空中，臉上除了錯(cuò)愕，還有一絲苦澀。他低啞問(wèn)，語(yǔ)氣比起剛才，更多了一份肯定：「你……在怕我？」

    這兩個(gè)月來(lái)，除了在晚宴上那次的公主抱，就算兩人離得再怎么近，他也不會(huì)輕易碰她，就怕她反感。所以他從未想過(guò)，她對(duì)他除了冷淡，還有害怕。

    這是遠(yuǎn)比她厭惡他、憎恨他，更令他受傷的。

    「我只是不想發(fā)生不應(yīng)該發(fā)生的事。」她低垂的眸子平靜無(wú)波，「我只是覺(jué)得，不該給你太多期待。」

    「那你送我的這支鋼筆呢？」他問(wèn)，「不是期待？」

    「那是感謝。」她迎上他哀傷的目光，「這兩個(gè)月來(lái)，你幫助了我很多。因?yàn)槟悖覌屪罱男θ荼纫郧岸嗔耍惨驗(yàn)槟悖沂∠铝瞬簧俳煌ㄙM(fèi)和通勤時(shí)間，那份禮物只是像朋友一般的感謝和祝福，因?yàn)槌酥馕以僖膊荒芙o你什么了。」

    「你覺(jué)得我做那些，是為了從你身上得到甚么嗎？」

    「我沒(méi)這么想。」她微笑，「只是我不喜歡平白無(wú)故接受別人的好，也覺(jué)得一個(gè)人對(duì)某個(gè)人好，都是另有目的。」

    「你就當(dāng)我在利用你好了，明知你就算為我做了再多，我都不會(huì)回應(yīng)你，但我還是接受了。因?yàn)槟膫€(gè)女人不想得到男人的寵愛(ài)，獲得其他女人的羨慕呢？」她說(shuō)這些話的臉上毫無(wú)愧色。明明是熟悉而恬靜的微笑，可是給他的感覺(jué)卻如此陌生，像隱藏在善良面具下的丑陋。

    「所以很抱歉，你對(duì)我再好，我都不會(huì)給你對(duì)等的回應(yīng)。」她收起笑容，不再直視他，隨之將半開(kāi)的車(chē)門(mén)完全推開(kāi)，不帶留戀地離開(kāi)了這個(gè)令人窒息的空間。

    所以絲毫注意到，他嘴角的弧度并不是苦笑，而是近似于嘲笑的釋然。

    兩秒后，他打開(kāi)車(chē)門(mén)，快步繞過(guò)車(chē)頭。

    聽(tīng)見(jiàn)關(guān)門(mén)聲和漸近的腳步聲，站在鐵門(mén)前的語(yǔ)娟才剛從包包里拿出鑰匙，手腕就被一道霸道的力量拉扯，不得不往后轉(zhuǎn)，面對(duì)他。

    他臉上的笑容溫柔而明亮。

    「你說(shuō)謊的功力很差。」他仍握著她纖細(xì)的手腕，但放輕了力道，「這兩個(gè)月來(lái)我一直靜靜看著你，儘管你的外貌和個(gè)性都和以前不一樣了，變得冷淡，讓人覺(jué)得難以接近，可是有一點(diǎn)卻沒(méi)有改變。」

    「你的善良。」他伸出手，輕輕撫上面前那張愣然的臉，「我比誰(shuí)都清楚你是多么善解人意的女孩，對(duì)你來(lái)說(shuō)，只要身邊的人幸福，就是你最大的幸福。」

    他微微彎下身，說(shuō)話的聲音越來(lái)越輕，但彼此鼻尖的氣息卻越來(lái)越近，所以這一句話仍清晰地落進(jìn)了她的耳里，「我也從沒(méi)想過(guò)要從你身上得到什么，只要你能像現(xiàn)在這樣在我伸手可及的地方，就足夠了。」

    與此落下的，還有嘴脣上柔軟的觸感。

    語(yǔ)娟想推開(kāi)，但天祈早一步再度抓緊她的手，另一手將她擁入懷中，隨后撫上她腦后柔順的黑發(fā)，最后再度回到她細(xì)緻的臉頰。

    幽暗寂靜的巷子里，街燈靜靜亮著，散發(fā)著淡淡的黃色光輝。

    寂寞而溫暖，數(shù)十年如一日。

    男人捧著女人的臉，專(zhuān)注而溫柔地吻著。

    女人也沒(méi)再掙扎，僵硬的臂膀漸漸松懈。

    落在地上的兩道長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，緊緊依偎著，到底也分不清是一個(gè)人，還是兩個(gè)人了。

    褪去了年少青澀，受過(guò)青春的傷。

    嘗過(guò)最純粹的初戀，經(jīng)歷過(guò)最沉痛的心碎。

    在那樣成長(zhǎng)的過(guò)程中，關(guān)于親吻，大家是這么說(shuō)的，如果有一個(gè)人的吻可以讓你臉紅心跳，感覺(jué)時(shí)間就此靜止，好像全世界只剩下你們兩個(gè)，感到無(wú)比、無(wú)比地幸福──那一定就是真愛(ài)了。

    數(shù)秒的長(zhǎng)吻后，看著懷里的女人微微喘著，他摟著她的腰，在她的耳邊低聲說(shuō)道：「你不是害怕我，而是害怕愛(ài)上我。」

    聞言，她只是用手背抹去嘴脣上濕潤(rùn)的液體。她的嘴角浮出一抹淺淺的微笑，但那一笑，卻沒(méi)有半點(diǎn)喜悅，「這些年你吻過(guò)多少女人呢？吻功不是普通的好。」

    她的回應(yīng)讓男人愣了下，不自覺(jué)放下?lián)е氖郑驗(yàn)閺哪蔷湓挿疵鎭?lái)看，意味著她又與多少男人接吻過(guò)，才能分辨得出優(yōu)劣？

    無(wú)非是在刺傷他。

    「你這像在否認(rèn)。」他維持冷靜的語(yǔ)氣說(shuō)，

    「我沒(méi)有否認(rèn)，你沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)，我在害怕。」她依舊微笑著，「但你知道我為什么害怕嗎？」

    她直視他茫然的臉，處于背光處的他，讓他的臉看起來(lái)有幾分陰暗，「我害怕你會(huì)像十年前一樣，忽然從我身邊離開(kāi)。」

    「不會(huì)的！」他誠(chéng)懇說(shuō)，「我甚至可以為了你，永遠(yuǎn)留在這里。」

    「人在還不知道未來(lái)時(shí)，都是這么說(shuō)的。」她強(qiáng)調(diào)那個(gè)詞，「永遠(yuǎn)。」

    「你的家已經(jīng)不在這里了，你能保證有天不會(huì)為了遠(yuǎn)在國(guó)外的親人離開(kāi)我？你能保證采靜阿姨會(huì)愿意讓你留在這里？因?yàn)榫退闶俏遥膊豢赡軖佅录胰烁阋黄鸬矫绹?guó)。我沒(méi)有心力談為愛(ài)而愛(ài)的愛(ài)情，也沒(méi)有那個(gè)多的時(shí)間可以浪費(fèi)。」

    「你給得了現(xiàn)在，卻給不了我未來(lái)。」她露出哀傷的微笑，「連最基本的安全感你都無(wú)法給我了，你要我怎么愛(ài)你？」

    他始終靜靜聽(tīng)著，無(wú)法反駁。

    「我沒(méi)有你說(shuō)得那么善良。」她苦笑，「曾經(jīng)那個(gè)事事只會(huì)為別人著想、體諒別人的傻女孩已經(jīng)不在了。這些年我學(xué)會(huì)如果不多點(diǎn)懷疑與猜忌，不多為自己設(shè)想，吃虧的就會(huì)是自己。」

    注意到他痛苦的表情，她的眼神忽然一沉，語(yǔ)氣微弱充滿歉疚：「對(duì)不起。」

    望著她轉(zhuǎn)身離去的背影，這一次，他沒(méi)有再拉住她。

    鐵門(mén)吱嘎地響，劃破夜的死寂。

    他想不到要說(shuō)什么，才能真的讓她相信他不會(huì)離開(kāi)。假如有時(shí)光機(jī)，他會(huì)飛到從未來(lái)，從那里拿證據(jù)回來(lái)給她看。

    可是世上并沒(méi)有時(shí)光機(jī)，他要怎么證明？

    門(mén)的另一邊。

    女人沒(méi)有繼續(xù)步上樓梯，只是靜靜站著。

    她的指尖觸碰著嘴脣，脣瓣仍然溫?zé)幔瑲埩糁?dú)屬于他的溫度與氣息。可是，心底卻寒冷得如冬雪，怎樣都止不住全身的戰(zhàn)慄。

    門(mén)外地上僅存的那個(gè)影子，一步步地，沒(méi)入完全的黑暗。

    男人回到車(chē)上，沒(méi)有發(fā)動(dòng)引擎，但雙手卻微微顫動(dòng)著，方向盤(pán)越握越緊。

    他的眼角馀光注意到了那支被遺忘的鋼筆，忽然想起十年前她送他的那一雙半指手套。由于已經(jīng)太小了，現(xiàn)在的他早就戴不下了，同樣被自己所遺忘。

    ──為甚么想哭？

    男人一手仍緊緊抓著方向盤(pán)，另一手卻無(wú)力地覆上額際。

    ──又為甚么哭不出來(lái)？

    女人往前走了幾步，原本杵在雙脣之上的那隻手，不知何時(shí)附上了自己半張臉，摸不到任何一滴眼淚。

    ──為什么我們擁有過(guò)去與現(xiàn)在，卻想像不到未來(lái)的模樣？