雖然那天與裴敘川的見(jiàn)面以不歡而散而告終，事過(guò)之后，程斯歸還是接到了劇本會(huì)的通知。

    改結(jié)局的事導(dǎo)演和制片還在扯皮，對(duì)于屆時(shí)是否要出席，程斯歸也還在猶豫，一通陌生的電話就突然打到了他的手機(jī)上。

    聽(tīng)筒里是中年男子的聲音：“小程，我到西港了，快點(diǎn)來(lái)機(jī)場(chǎng)接我吧！”

    “您是……哪位？”程斯歸有些懵。

    “我，老邱啊。”環(huán)境略吵，對(duì)面大聲說(shuō)道，“喂，聽(tīng)得到嗎，我是邱金。”

    邱金？！難道是那個(gè)大編劇邱金？

    程斯歸遲疑一秒：“電話詐騙？”

    對(duì)面的中年人一陣大笑：“餓死啦！小程，你可得請(qǐng)我好好吃一頓！”

    將信將疑來(lái)到機(jī)場(chǎng)，程斯歸終于見(jiàn)到邱金本人，不由得一驚：“真的是您！”

    北城影業(yè)作為行業(yè)先驅(qū)，在提升編劇話語(yǔ)權(quán)方面出力不小，培養(yǎng)出了一批優(yōu)秀的腳本家。作為其中翹楚，邱金的大名可謂是如雷貫耳。

    手握多部家喻戶(hù)曉的經(jīng)典劇目，數(shù)度拿下電視劇學(xué)院賞最佳劇本賞，人稱(chēng)金牌編劇、鬼馬編劇。

    程斯歸從前少有覺(jué)得影視化勝過(guò)原著的時(shí)候，直到一部心愛(ài)的社會(huì)派推理經(jīng)邱金之手在電視上放送，呈現(xiàn)手法讓人耳目一新。觀劇的笑淚之間，他徹底心服口服。

    原來(lái)改編并不一定意味著遜色，放到優(yōu)秀編劇的手中，可以煥發(fā)新的生機(jī)，成為更高一層級(jí)的經(jīng)典。

    從那以后，只要是邱金編劇的作品，程斯歸必定會(huì)從頭看到尾。作為觀眾是享受，站在創(chuàng)作者的角度上，也能學(xué)到許多。

    如今偶像就在眼前，他不由得有些激動(dòng)。

    邱金倒很淡定，他自來(lái)熟地拍拍程斯歸的肩：“先吃飯，吃飯。”

    說(shuō)是要程斯歸帶他去吃飯，其實(shí)邱金才是資深老饕，拉著程斯歸走街串巷揣了滿(mǎn)手小吃食盒，這才進(jìn)了一家店鋪?zhàn)ā?/br>
    邊吃邊聊，圍繞著劇本越說(shuō)越投機(jī)，一老一少相見(jiàn)恨晚，一頓飯下來(lái)，儼然成了一對(duì)忘年交。

    “其實(shí)我原本就對(duì)你這個(gè)故事挺有興趣。”邱金吞下餐后甜點(diǎn)，摸著肚子閑閑開(kāi)口，“不過(guò)裴總找我的時(shí)候，我還是狠狠訛了他一筆。哈哈，小程，你不會(huì)心疼吧？”

    突然聽(tīng)到裴敘川的名字，程斯歸心里一突。他訕訕答話：“我和裴先生的關(guān)系，不是您想的那樣。”

    邱金只是笑，沒(méi)戳破。

    喝了點(diǎn)茶，老邱忽然想起要事：“對(duì)了，你那個(gè)結(jié)局，我是打算改一改的。昨天出了新版結(jié)局的草案，收到了嗎？”

    程斯歸一怔：“改結(jié)局，是您的意思？”

    “嗯吶。”邱金很快點(diǎn)頭。

    他細(xì)細(xì)講了影視與文字兩種呈現(xiàn)方式不同的需求，又說(shuō)：“我知道你的顧慮，但我有我的處理方法，并不是塞個(gè)標(biāo)準(zhǔn)大團(tuán)圓了事。你先看看，咱們?cè)儆懻摗！?/br>
    程斯歸從郵箱里翻出稿件，和邱金一起邊看邊聊各自的想法，終于放下了心。

    一部作品的結(jié)局，不止服務(wù)于人物，更服務(wù)于故事的主旨。原本的結(jié)局有其韻味，而邱金版本的結(jié)局，可以讓故事更加完整。

    了結(jié)一樁心事，程斯歸仍然覺(jué)得心里不是滋味。

    裴敘川的嘆息猶在耳畔：“我有那么壞嗎。”

    他是一朝被蛇咬，十年怕井繩，一聽(tīng)說(shuō)要改結(jié)局，心里先做好最壞的準(zhǔn)備，以至于那天渾身防御的姿態(tài)，曲解了裴敘川意圖，不由分說(shuō)兇了他一頓。

    可是現(xiàn)在邱金大編劇坐在面前，事實(shí)已經(jīng)再清楚不過(guò)——裴敘川拿下這個(gè)項(xiàng)目，并不是為了示威，而是真的在給他鋪路。

    程斯歸臉頰發(fā)燙。現(xiàn)在想來(lái)，那天最后的那番話，是自己蠻不講理了。

    至少在這件事上，他的確是錯(cuò)怪了他。

    買(mǎi)完單又續(xù)攤吃茶。邱金問(wèn)：“哎小程，其實(shí)我挺好奇，你的男女主角之間，一開(kāi)始想寫(xiě)的是不是沒(méi)愛(ài)情，純粹互相利用？”

    程斯歸不好意思地笑笑：“第一版的確是這樣。不過(guò)真正寫(xiě)的時(shí)候，感情被角色牽動(dòng)，覺(jué)得最初的設(shè)定過(guò)猶不及，就做了一點(diǎn)改動(dòng)。”

    “現(xiàn)在的好些。”邱金笑道，“要是完全沒(méi)有一點(diǎn)愛(ài)，不會(huì)覺(jué)得基調(diào)太悲涼嗎？”

    “是嗎。”程斯歸托著腮，輕聲呢喃，“我倒是覺(jué)得，動(dòng)了真心的故事，更容易悲涼呢。”

    和邱金吃完下午茶，程斯歸動(dòng)身回家。走到公寓一帶，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)一個(gè)熟悉身影，腳步頓時(shí)緩了下來(lái)。

    磨磨蹭蹭挪到家門(mén)口，他越過(guò)裴敘川，低著頭拿鑰匙開(kāi)門(mén)。

    “人已經(jīng)都撤走了。”裴敘川的聲音從身后傳來(lái)。

    程斯歸動(dòng)作稍頓，背對(duì)著他輕輕“嗯”了一聲，推開(kāi)了家門(mén)。

    貓咪原本正在窗臺(tái)上昂首踱步，見(jiàn)程斯歸回到家里，馬上撲過(guò)來(lái)伸頭要他摸摸。

    “糖栗子。”程斯歸低低喚小貓一聲，把它抱在懷里。

    他轉(zhuǎn)身往門(mén)外走，糖栗子覺(jué)察出些不對(duì)勁，一個(gè)勁地在他懷里掙扎。

    程斯歸狠了狠心，還是把它交到了裴敘川手中。

    “把它也帶走吧。”程斯歸扶著門(mén)，移開(kāi)視線，“這是你的貓，應(yīng)該還給你。”

    關(guān)上門(mén)，程斯歸把自己丟在沙發(fā)上，蜷縮成一團(tuán)，握著糖栗子的貓玩具，發(fā)了許久的呆。

    過(guò)了一會(huì)兒，他把衣服一件件脫下，向浴室走去。

    洗澡是他扭轉(zhuǎn)心情的秘訣，一個(gè)熱水浴下來(lái)渾身通透，什么煩惱都忘了。然而今天霧氣繚繞的浴室也不能給他安慰，熱水嘩嘩地流，程斯歸在水聲中想起糖栗子喵喵的叫聲。它總是在他洗澡時(shí)撓著浴室的門(mén)大叫，后來(lái)問(wèn)了人才知，這是貓?jiān)趽?dān)心人類(lèi)被水淹死的表現(xiàn)。

    多好，一個(gè)小生命，承載愛(ài)意，也為你牽掛。

    整個(gè)身體浸進(jìn)熱水，程斯歸躺在浴池里閉上了眼睛，熱汽熏蒸下，漸漸墜入夢(mèng)鄉(xiāng)。

    再醒來(lái)時(shí)水已冰冷，程斯歸匆匆打掃過(guò)浴室，出來(lái)時(shí)看到窗外天色已晚，天空中飄下綿綿的秋雨。

    雨勢(shì)不大，氣溫卻著實(shí)降了下來(lái)，嗚嗚的冷風(fēng)聲也聽(tīng)得見(jiàn)了。

    程斯歸擦著頭發(fā)過(guò)去關(guān)窗，走到窗臺(tái)邊上，腳步一下子頓住。

    門(mén)口昏黃的路燈下，男人的背影映著雨幕，格外蕭索孤清。

    這么長(zhǎng)時(shí)間過(guò)去，裴敘川竟然還在那里，一步?jīng)]有離開(kāi)。

    屋子里尚且涼意上涌，外面想必已經(jīng)很冷了。程斯歸如坐針氈地在餐桌旁喝了杯水，終究心里不忍，走過(guò)去打開(kāi)了門(mén)。

    “不回去嗎。”他對(duì)著那個(gè)背影說(shuō)話，“你這樣，貓會(huì)著涼的。”

    或許是光線的緣故，裴敘川轉(zhuǎn)過(guò)身的一瞬，程斯歸有些微的恍惚。

    男人微微低著頭，黑發(fā)上一層水霧，肩膀也早就打濕了。大衣掀起一角，為懷里的貓咪遮風(fēng)擋雨。

    糖栗子被男人的體溫暖著，安穩(wěn)地臥在男人臂彎，柔軟毛發(fā)依舊干燥順滑。

    裴敘川緩緩抬頭，兩個(gè)人四目相對(duì)。

    程斯歸猶豫一下，還是說(shuō)：“進(jìn)來(lái)吧。”

    “貓感冒的話會(huì)很難受。”他從裴敘川懷里將糖栗子接過(guò)，目光落在男人的濕衣服上，“浴室有熱水，你可以洗澡。”

    裴敘川冷得指尖發(fā)白，心里卻很高興。程斯歸的性子，果然是吃軟不吃硬的。

    他這次過(guò)來(lái)的確沒(méi)帶什么人，替換的衣物是司機(jī)過(guò)來(lái)送的。既然要施苦rou計(jì)，總不能毫無(wú)準(zhǔn)備。

    走出浴室的瞬間，食物香氣撲鼻而來(lái)。

    糖栗子已經(jīng)先一步吃上了貓飯，程斯歸背對(duì)著他，正在餐桌旁擺碗筷。

    裴敘川走過(guò)去，看到他做了蝦滑粉絲湯，里面放有碎姜，驅(qū)寒是最好的。

    湯汁熱氣裊裊，兩個(gè)人相對(duì)而食，一時(shí)間只有咀嚼的聲音。

    吃到一半，程斯歸忽然沒(méi)頭沒(méi)尾地說(shuō)：“對(duì)不起。”

    “傻。”裴敘川展顏，“你跟我有什么好道歉的。”

    程斯歸抬眼看他。大概是因?yàn)闅庀舜蟀耄裉煺f(shuō)話的語(yǔ)氣和神情鎮(zhèn)靜許多，有些像在哄小孩子。米白色高領(lǐng)毛衣映著舒展開(kāi)來(lái)的眉眼，人也顯得溫和。

    他好像沒(méi)有以前那樣愛(ài)皺眉頭了。

    程斯歸默默地想。

    “你廚藝進(jìn)步很多。”裴敘川忽然夸他。

    從前程斯歸覺(jué)得做飯很難，后來(lái)一個(gè)人生活久了，漸漸也就什么都會(huì)了。他撥著碗里的蝦滑，下意識(shí)問(wèn)：“以前做的很難吃嗎。”

    “還好，只不過(guò)三明治里的煎蛋很咸。”

    裴敘川露出些懷念神色。以前程斯歸時(shí)不時(shí)會(huì)給他做早餐，不算晚上的身體交流，這通常就是兩個(gè)人一天之中交流最多的時(shí)刻。早餐端上來(lái)，程斯歸總是坐在他對(duì)面，一臉期待和幸福地笑著看他吃，眼里有溫柔的光在閃動(dòng)。

    他經(jīng)常只顧著看他，自己碗里數(shù)米粒。裴敘川就說(shuō)他：“別傻笑，吃飯。”

    程斯歸依舊笑瞇瞇捧著臉：“秀色可餐嘛。”

    次數(shù)多了，裴敘川也就不再管他。

    其實(shí)程斯歸在程家時(shí)十指不沾陽(yáng)春水，廚藝完全是婚后從零開(kāi)始，且玩的成分遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于正經(jīng)做飯。不過(guò)裴敘川和他結(jié)婚，也不是為了讓他伺候人的。偶爾弄一頓早餐，廚房上下都是陪著做游戲的心態(tài)。

    出餐前綾姐會(huì)把過(guò)咸的煎蛋悄悄換掉，只有一次忙忘了，才叫裴敘川吃出端倪。

    程斯歸不知過(guò)去這些內(nèi)情，小聲咕噥了句“難吃還吃”，隨即站起身，收拾碗筷向洗碗池走去。

    裴敘川想過(guò)去幫忙，被嫌礙事?lián)]走了。他坐回原位，目光一寸寸拂過(guò)這間屋子。空間不算很大，利用得卻很合理，起居室是下沉式的設(shè)計(jì)，簡(jiǎn)單的裝修配著米黃色調(diào)的陳設(shè)，明快溫馨，就像無(wú)論在外面經(jīng)受了多少風(fēng)雨，心靈都可以在此稍稍愈合。

    有的人走到哪里，就能把哪里弄得像個(gè)家。

    裴敘川現(xiàn)在才知道程斯歸喜歡這種色系。以前在一起生活，程斯歸多數(shù)時(shí)候順著他的喜好，而他對(duì)程斯歸的關(guān)心總是很有限。雖然不會(huì)叫他冷著餓著，可也從沒(méi)留意過(guò)程斯歸喜歡吃什么用什么。

    后來(lái)人走了，他才開(kāi)始厚著臉皮找程家人問(wèn)，從手稿的字里行間中尋，卻都已經(jīng)沒(méi)有意義。

    雨下得淅淅瀝瀝，裴敘川提出想留在這間屋子里住一晚。

    “就今天。”他聲音里帶著偏執(zhí)，“今晚過(guò)后，我不會(huì)再來(lái)西港。”

    程斯歸想了想，“我家只有一張床，你去樓上睡吧。”

    說(shuō)是樓上，其實(shí)只是抬高一些，略做了幾階收納兼裝飾的木樓梯，區(qū)分開(kāi)就寢與日常生活的區(qū)域。

    裴敘川很快答話：“我睡沙發(fā)。”

    程斯歸已經(jīng)轉(zhuǎn)身去拿枕頭：“不想睡床你就去住酒店。”

    裴敘川只得先妥協(xié)。

    沙發(fā)的設(shè)計(jì)打開(kāi)來(lái)也是一張床，只是睡起來(lái)比想象中硬，程斯歸有些認(rèn)床，躺到深夜也沒(méi)能入睡。

    他起身找牛奶喝，剛打開(kāi)小夜燈，就看到裴敘川從樓上下來(lái)。

    “睡不著？”裴敘川問(wèn)。

    “嗯。”程斯歸站在冰箱旁點(diǎn)頭。

    “有沒(méi)有冰啤酒？”

    程斯歸打開(kāi)冰箱：“只有果酒。”

    他拿了兩罐出來(lái)，放在落地窗邊的矮幾上，一人一聽(tīng)。

    雨不知什么時(shí)候停了，溶溶的月光灑下來(lái)，地面泛起銀白。

    細(xì)細(xì)算來(lái)，這樣平靜相處的時(shí)光，并沒(méi)有很多。

    以前在一起的時(shí)候，要么說(shuō)著說(shuō)著就拉到了床上去，要么裴敘川先不耐煩，以工作為由把程斯歸關(guān)在門(mén)外。

    上次在雙子大廈的見(jiàn)面，更是劍拔弩張，兩個(gè)人態(tài)度都不好，真正針尖對(duì)上了麥芒。

    反而是現(xiàn)在，貓咪窩在腳邊安靜睡覺(jué)，而他們像朋友一樣坐在窗下，一起喝一杯酒。

    大約是今晚月色朦朧溫柔的緣故。

    “雨里罰站這種事，別再做了。”程斯歸低著頭，“折騰你自己，我不會(huì)感到快樂(lè)。”

    裴敘川倚著窗：“你不恨我嗎。”

    程斯歸搖頭。愛(ài)而不得便生恨，從來(lái)都是他無(wú)法認(rèn)同的事。

    裴敘川神情中染上些許凄然：“那你為什么要走。”

    程斯歸垂下眉眼。倘若當(dāng)初選擇留在北城，留在裴敘川身邊，三年五年后的他，會(huì)變成什么樣子？

    也許錯(cuò)過(guò)那次機(jī)會(huì)，他再也做不到鼓起勇氣離開(kāi)他。

    說(shuō)不定，他會(huì)變得像認(rèn)識(shí)的幾個(gè)貴太太一樣，掌握住某種生存法則，成為合格的“裴夫人”。從容地與丈夫在人前維系著彼此的體面，一顆心卻不再系在他身上，即使他外面又養(yǎng)了新的情人也不過(guò)付之一笑，繼續(xù)自己奢華的享樂(lè)。

    如果看到年輕漂亮的情人們?yōu)樾碌亩鷫嬚凑醋韵玻蔷陀谜煞虻腻X(qián)，拍下一顆自己喜歡的璀璨寶石。

    這最好的預(yù)設(shè)，不再痛苦，卻依舊是一眼望得到底的生活。

    他既做不到成為一個(gè)聰明優(yōu)容的貴婦式人物，又不愿一直寄希望于別人的改變，滿(mǎn)腹怨艾。

    所以，他選擇把握自己能把握的。

    程斯歸輕聲說(shuō)：“我只是覺(jué)得，從自身出發(fā)才能解決問(wèn)題。”

    裴敘川苦笑：“所以你就把我也一起解決了嗎。”

    他很想牢牢地抓住程斯歸的手腕，歇斯底里地告訴他，他的心不是石頭做的，他也會(huì)痛，會(huì)傷心難過(guò)。

    可是這些話，他都說(shuō)不出口。

    逼急了，他怕程斯歸會(huì)再逃走一次。更何況，他從不屑于靠博同情來(lái)贏取愛(ài)。

    裴敘川移開(kāi)視線，把翻涌的情緒壓下。

    他低嘆：“鎖鎖，我們還沒(méi)離婚呢。”

    程斯歸輕輕搖了搖頭。

    他神情淡淡的，不置一詞，就好像在看一個(gè)孩子徒勞地鬧著討要玩具，無(wú)聲地告訴他，不可以，你不該如此。

    沉默了好一會(huì)兒，裴敘川突然連名帶姓地叫他：“程斯歸。”

    “怎么了？”程斯歸水潤(rùn)的眸子睜大。

    “沒(méi)什么。”

    裴敘川頓了頓，聲音有些別扭：“程家有個(gè)花匠很想你。”

    程斯歸愣了一下，眉眼微微彎起。

    是你有點(diǎn)想我吧。

    果酒喝起來(lái)就像汽水，但程斯歸還是覺(jué)得，自己大約已經(jīng)醉了，才會(huì)開(kāi)始想這些。

    也許裴敘川是有些懷念以前的程斯歸，懷念那種被人小心翼翼戀慕討好的感覺(jué)。一年的時(shí)光，還沒(méi)能讓他習(xí)慣失去。

    但現(xiàn)在的他，也已經(jīng)做不到那樣了。

    失敗得像個(gè)笑話一樣的婚姻，一次就夠了。

    程斯歸揉了揉眼，裴敘川看出他困意上涌：“回去睡吧。”

    他關(guān)了燈，陪著程斯歸回到沙發(fā)床邊，靜靜坐到一旁：“你睡著了我就上去。”

    或許是那一點(diǎn)點(diǎn)酒精的作用，眼皮發(fā)沉，程斯歸面朝里躺下，由他了。

    注視著他的睡臉，裴敘川坐了很久。耳畔的呼吸聲逐漸均勻，程斯歸睡著了，整個(gè)人看起來(lái)還是很不舒服。

    裴敘川輕手輕腳起身，把他輕輕抱了起來(lái)，上到二樓，小心地放在舒適軟床上，掖好被子。

    “晚安。”

    他下樓，躺回沙發(fā)上程斯歸剛才的位置，長(zhǎng)舒一口氣，任由程斯歸的氣息沾染上自己的衣襟，安穩(wěn)入睡。

    這天過(guò)后，程斯歸的生活暫時(shí)恢復(fù)平靜。裴敘川履行了諾言，沒(méi)有再出現(xiàn)在西港。

    劇本會(huì)上，程斯歸將演員的人選及表現(xiàn)一一看過(guò)，大體還算滿(mǎn)意。令他意外的是，不知制片人用了什么手段，劇本圍讀快要結(jié)束的時(shí)候，導(dǎo)演直接宣布劇組已經(jīng)基本籌備妥當(dāng)，不日就要開(kāi)機(jī)，比他想象中快了很多。

    作為跟組編劇，邱金和程斯歸也要提前進(jìn)組，為拍攝工作做準(zhǔn)備。

    直到裴敘川以資方的身份在劇本會(huì)上露了匆匆一面，程斯歸才意識(shí)到自己又上了他的當(dāng)。

    那句承諾很痛快，也很狡猾。的確是不會(huì)再來(lái)西港——

    因?yàn)樗仨氁乇背橇恕?/br>