輕，夏小橘要趴在前排的靠背上才能聽(tīng)到。

    “我走錯(cuò)月臺(tái)了。”他側(cè)身笑笑，屏幕折射到臉上的光線，是憂郁的灰白色熒光。

    許久之后，夏小橘才隱隱覺(jué)察到，或許程朗當(dāng)日見(jiàn)到林柚，她卻不肯留下一個(gè)聯(lián)系方式，他才用這樣的借口掩飾內(nèi)心的失落。她不止一次地回避他，而每一次他故作輕松地姿態(tài)，都可以被夏小橘輕易看穿。從這一天起，他開(kāi)始有大塊大塊的時(shí)間用來(lái)沉默，在兩三年后學(xué)會(huì)抽煙，喝不加糖的黑咖啡。

    他不知道，整場(chǎng)電影過(guò)程中，夏小橘的目光都落在他的背影上。這是屬于她的秘密，少時(shí)是太需要保密的大事，到了可以風(fēng)輕云淡說(shuō)往事的年紀(jì)，誰(shuí)還會(huì)把這樣細(xì)微到可以一言蔽之的情節(jié)掛在嘴邊。

    還有多少凝視，就這樣，沉積了，封存了。

    (6)

    高三開(kāi)學(xué)第一次模擬考試，黃駿班上有一名女生暈倒在考場(chǎng)上。“是低血壓還是低血糖來(lái)著？”邱樂(lè)陶本著農(nóng)村包圍城市的態(tài)度，和這一班女生格外熟稔，“校醫(yī)說(shuō)她精神壓力太大，但她們班同學(xué)都說(shuō)她在減肥，吃得太少。因?yàn)樗矚g的那個(gè)男生喜歡沈多，人家身材多好啊？”

    “也太夸張了，為了一個(gè)男生，連自己的健康都不要了。再說(shuō)，現(xiàn)在什么時(shí)候了，還有什么比高考重要的？”夏小橘嗤之以鼻。

    “你可真是好了傷疤忘了疼。”邱樂(lè)陶戳她腦門(mén)，扯著她的五四短發(fā)，“那你能解釋解釋原來(lái)的頭發(fā)哪兒去了么？換錢(qián)啦？現(xiàn)在你是可以獨(dú)霸‘Snoopy’了，就不理解別人了。換了我，一樣郁悶。那天我還看到‘加菲’問(wèn)沈多英語(yǔ)題，她就是在國(guó)外呆過(guò)兩年啊，語(yǔ)法不見(jiàn)得多好，你說(shuō)‘加菲’為啥不問(wèn)我不問(wèn)你，要去問(wèn)沈多呢……”

    “你如果這么想知道答案，可以去問(wèn)‘加菲’，把話挑明了，早死早投胎。”

    “真是最毒不過(guò)婦人心。”邱樂(lè)陶反問(wèn)，“那你怎么不和程朗把話挑明了？”

    “有什么可挑明的？他的想法我還用問(wèn)么？”

    程朗變得寡言，習(xí)慣了放學(xué)后獨(dú)來(lái)獨(dú)往。某天夏小橘在半路的修車(chē)鋪給自行車(chē)打氣，他低頭經(jīng)過(guò)，踢著一只空易拉罐。“喂，今天怎么沒(méi)騎車(chē)？”小橘喊他。程朗充耳不聞，罐子撞在路邊，丁丁當(dāng)當(dāng)響個(gè)不停。他走得很慢，小橘知道為什么--不遠(yuǎn)處就是市歌舞團(tuán)的練功房。她迷迷糊糊騎車(chē)回家，心中一線曙光也沒(méi)有，他的沮喪，他的沉悶，他異乎尋常的冷漠，都讓夏小橘感覺(jué)陌生。

    因?yàn)樯弦淮螘灥绞录w育組郭老師成功說(shuō)服了教導(dǎo)主任，在高三年級(jí)中組織一次秋季長(zhǎng)跑比賽，動(dòng)員同學(xué)在緊張復(fù)習(xí)之余加強(qiáng)體育鍛煉。女生在附近的街區(qū)繞一個(gè)三千米的小圈，男生要跑五千米，臨近終點(diǎn)一千米的路線是重合的。一群女生根本就是在散步，嘰嘰喳喳說(shuō)著八卦，夏小橘?zèng)]有什么好打探的，拋下邱樂(lè)陶，沿著街邊大步跑下去。快到終點(diǎn)有一段下坡，張開(kāi)雙臂，讓風(fēng)鉆到衣袖里，腳步輕盈，似乎可以凌空飛翔。多跑了兩千米的男生們也趕過(guò)來(lái)，程朗在最前面，從小橘身邊經(jīng)過(guò)時(shí)，胳膊蹭過(guò)她的指尖，只淡淡說(shuō)了一句“sorry”。她心中失落，有些岔氣，還不待醞釀自憐自艾的情緒，黃駿便飛奔而至，每三五步就要大喊一聲“嘿哈！”臉孔通紅，邊跑邊脫掉運(yùn)動(dòng)Tshirt，順手扔給路邊賣(mài)烤羊rou串的大叔：“幫我拿著，再烤兩串雞翅，五個(gè)板筋，五個(gè)rou串。”一副熟客的語(yǔ)氣。大叔不以為怪，大聲說(shuō)：“知道了，雞翅要嫩，rou串要放糖，是吧？”黃駿已經(jīng)赤膊跑遠(yuǎn)，高舉雙手做出“OK”的手勢(shì)。夏小橘樂(lè)不可支，再次質(zhì)疑邱樂(lè)陶的眼光，嘻哈之間，更加岔氣了。

    陸湜祎從她身邊跑過(guò)，又退回來(lái)，掃了她一眼：“真笨！還參加過(guò)市運(yùn)動(dòng)會(huì)呢，跑個(gè)3000米都能岔氣。”

    夏小橘翻白眼：“你管得真寬，那有沒(méi)有人問(wèn)你，為什么國(guó)家二級(jí)運(yùn)動(dòng)員有時(shí)候還會(huì)駝背？”

    這次輪到陸湜袆翻白眼：“還不是和你們這些矮子說(shuō)話說(shuō)的？！”

    夏小橘停下腳步，揮揮手：“你先跑吧，我慢慢溜達(dá)回去，走不動(dòng)了。”

    “也好，那請(qǐng)我吃羊rou串吧。”他指指黃駿扔下Tshirt的燒烤攤。

    “憑什么？！”

    “為了回答你的弱智問(wèn)題，我肯定得不了第一了。”

    “你現(xiàn)在趕緊跑，還是第三呢！”

    “不跑，沒(méi)意思，老郭想到我們要離開(kāi)，又要在終點(diǎn)線抱著我們大哭。我可不想用上衣給他擦鼻涕。”

    “怪不得黃駿把Tshirt扔下了。”夏小橘大笑，“你可以學(xué)他一樣脫啊。”

    “掏錢(qián)買(mǎi)羊rou串去，廢話真多。”陸湜祎踢她的腳后跟，低聲說(shuō)了句，“女流氓。”

    夏小橘也不在乎名次，兩個(gè)人站在燒烤架旁邊，牙尖嘴利地刻薄對(duì)方，順便吃光了黃駿預(yù)定的雞翅和烤串。他大大咧咧走過(guò)來(lái)，拍拍陸湜祎的肩膀，笑得詭譎：“我說(shuō)每次沖刺都和我叫板的臭小子哪兒去了，就差五六百米都不肯跑。”

    陸湜祎推開(kāi)他：“離我遠(yuǎn)點(diǎn)，別把鼻涕蹭我身上。”

    “我身上那是汗！我身上長(zhǎng)得是毛孔不是鼻孔！”黃駿大聲抗議。

    夏小橘再次笑岔氣。

    “好，我明白了，這就是好兄弟，我今天豁出去，為你兩肋插刀了。”黃駿面向小橘，指著陸湜祎，“看清楚，什么叫一笑千金，我就這樣為你犧牲了。”

    夏小橘一愣，不知如何應(yīng)答。程朗恰好走過(guò)來(lái)，陸湜祎把手中的礦泉水遞給他，把話題轉(zhuǎn)到校隊(duì)的高一新隊(duì)員。小橘到旁邊買(mǎi)了一塊切好的蜜瓜，聽(tīng)黃駿念念叨叨：“一串烤好的都沒(méi)留給我啊，真是重色輕友。”

    她舉起蜜瓜，想用眼角余光打量大土的神色，但卻不自知地停留在程朗身上。他出了好多汗，將Tshirt后背洇濕倒三角形一大片。或許是跑步讓人精神振奮，他似乎活躍了許多，說(shuō)話之間，仰頭咕咚咕咚喝完一大瓶水。夏小橘很想告訴他，剛剛跑完五千米，不要喝得這樣急。

    程朗似乎感覺(jué)到身后凝視的目光，轉(zhuǎn)過(guò)身：“別以為用蜜瓜擋著臉，我就不認(rèn)識(shí)你了。你剛才差點(diǎn)打倒我的臉。”

    “把你那句sorry還給你咯。”

    “說(shuō)抱歉有用，還要警察做什么？”程朗說(shuō)，“請(qǐng)我吃烤串吧。”

    “怎么都一副德性？”夏小橘撅嘴，心中卻忍不住偷笑。剛才黃駿說(shuō)大土什么來(lái)著？現(xiàn)在程朗也要我請(qǐng)他吃烤串，咦，難道我們運(yùn)動(dòng)隊(duì)的男生有這個(gè)共性，喜歡女生就會(huì)賴著她吃烤串？等等，誰(shuí)說(shuō)大土喜歡你了？

    程朗笑：“她特別像萬(wàn)花筒，表情總是千變?nèi)f化。”

    邱樂(lè)陶遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)黃駿，加快腳步，因?yàn)橐宦范荚谏⒉剑藭r(shí)