聊聊天。他說若是這樣早的借了書回去，常維華就會沉浸地看上一整天完完全全地忘記他的存在，為了防止這種情況在大年初一就發生，還請陳老稍等一會兒再去領著借書。

我聽著想笑，這家伙原來內心這么多不滿啊真的是。

林熙明問了陳老茶壺在哪，我便勸著陳老坐下，讓林熙明去燒水泡茶，陳老拿了一袋子的花生米，看上去應該是春節添置的年貨，邀我一起吃。我捧著林熙明泡的熱茶，在水霧氤氳之中陪著陳老侃天說地。

只是話題丟丟轉轉終究還是跑不開當前這戰局。

1938年10月25日武漢淪陷之后，國民政府在重慶開展最后的抵抗。日軍為了從戰爭武器和資源上阻絕抵抗力量，便想著完全阻斷掉滇緬鐵路，這是為什么日軍轟炸機對昆明轟炸次數日益增多。

每次提到這，陳老渾濁泛黃的眼睛就又會噙上淚，沙啞年邁的聲音絮絮叨叨地說著那些在轟炸中化作飛灰與火光的資料古籍。

我總是沒有辦法把兩年前的南開轟炸的影像從腦中抹去，有些畫面是不可能遺忘的，哪怕平日里你總覺得它記不大清楚，那些色彩聲音存在于會議中模糊不清，甚至看上去就像是一個不甚明晰的夢境。

但是它就是永遠都在那里，也許就是這樣一個普通的新年一個普通的侃天，就能讓你清清楚楚明明確確地想起那段記憶，然后你才驀然發覺，原來那每一絲每一毫，都印刻在了你腦海深處，無比清晰，無法抹去，無處可逃。

五千年來文化未曾中斷過的古文明僅有中華文明，中華民族的文化之所以經久不息，很大一部分原因便是中華自古便會用文字記錄歷史。古埃及文明也曾輝煌一時，國滅之后文化也消散在了歷史的長河之中，究其原因，也是因為其祭祀文明，所有知識掌握在神職人員手中，當祭司階層覆滅，便無人能看懂那些楔形文字，那些記載著曾經輝煌文明的書籍就成了廢紙一張，可以被隨意地仍在任何地方。

不論是1937年南開的轟炸，還是長沙臨時大學的空襲，亦或是西南聯大的地毯式炸·彈，都是針對教育機構的破壞，日軍真切的知道，毀掉一個國家就是毀掉一種文化。可若是反過來想想，只要一星文化之火種不滅，這個國家，這個民族，就不會滅亡。

見我在神游，林熙明便接了話茬和陳老攀談起來，我回過神來時，恰好聽見了陳老慨嘆著自從西南聯大在昆明開辦之后，本地好多小孩子都想著能上學，以后進這樣的一座大學里求學。林熙明說，這也是我們辦學的目的之一。

“只是上學太貴，好多家庭都沒法供得起孩子讀書……”陳老剝開一棵花生吃下，“能把小孩子送去識個字已是不錯的了，不過若是能有報紙那樣能廣而散之，又不貴的教材就好了。”

我苦笑著接上話，“日軍這樣的轟炸，我們的教材都不大夠用啊。”

“是啊……”陳老揭開茶杯蓋喝了口茶，“幸好目前聯大的圖書館未曾被炸·彈擊中過，我倒是希望能把那些個貴重書籍搬到防空洞中，哪怕防空洞塌了把書埋住，也好過被燒成灰啊。”

話說完，陳老倒是先自己搖了搖頭，嘆了口氣，缺了的牙齒漏著風，說道，“罷了罷了，這也不是什么好結局，只是這戰爭何時是個頭啊。”

我捧著茶杯，輕輕吹了吹水面，渺渺霧氣之中萬物都是模糊的，“這誰又能知曉呢。”

林熙明坐在我身旁低著眼不知在想些什么。

三人沉默著，一下子小小的屋內縈繞著沉重的寂靜，約莫過了兩三分鐘，陳老又嘆了口氣，對我們說道，“哎，走罷，給常教授拿書。”

第13章第十三章

【十八】

因為是大年初一，路上冷冷清清的，偶爾見到有出門遛彎的學生，都是笑著相互道一聲新年好。

我總是欣慰于他們眼底的光芒，像是永不落下的太陽，或者是傳說中那人魚脂制的長明燈，那是沒有辦法偽裝的希望，如此耀眼，帶著生機與活力。他們都懷揣著我們鄭重交于的火把，謹慎卻無所畏懼地向著黑暗的前路摸索前進。

我目送著他們迎面走來，又擦肩離去，心中萬千思緒卻全全化作一句話。只愿中國青年都擺脫冷氣，只是向上走，不必聽自暴自棄者流的話。能做事的做事，能發聲的發聲。有一份熱，發一分光，就令螢火一般，也可以在黑暗里發一點光，不必等候炬火。

我輩應當把這火焰點燃在每一個年輕人的眼中心底。

陳老拿鑰匙打開了圖書館的門，我道了謝后走進去。撲面而來一股霉濕氣味，我咳嗽數聲，不料這像是引發了什么反應，喉嚨深處愈發的癢，我禁不住靠著墻彎下腰，咳得幾乎支撐不住自己。

林熙明立馬從手袋里拿出水杯遞給我，我卻咳得完全拿不穩，他扶著我喝下水，憂心地看著我，“維華……你這……”

我緩過氣來，“別瞎想了，不會有什么大事的。”

陳老打開圖書館內的等，說道，“常教授也三十好幾了吧，不再是年輕人了，咳嗽這事說大不大說小也不小，你哥擔心你，你也要多注意下啊。”

我笑著應了陳老絮叨地叮囑，在圖書館不甚明亮的燈光里找尋著自己要的資料。圖書館并不是很大，書卻是很多，卻不雜亂，分門別類極為有序地放好，陳老雖年齡頗大，對書籍一事卻是十分上心且細致。

我很快就找到了自己要的那本，出來時卻只在門口看見了等著的陳老，我略有些驚訝，我本以為林熙明會在門口等的。

“陳老，咳……咳咳，我哥呢？”

“也進去了，估計想要找點參考書吧。”

我點了點頭，在陳老那登記了一下，便站在圖書館外低著眼翻看起借來的書籍。沒有等太久，就看到林熙明從里面走了出來，手上拿了三四本書，我一眼看過去，類似于基礎數學之類的書，倒是一愣，這并不是他的研究方向？不過我們之間基本不會太插手對方職業的事，也沒有太過在意。

“借好了？”陳老問道。

“嗯”，林熙明把書遞給陳老讓他記錄，“維華，晚上我們帶點菜去陳老那開火？”

我正欲答應，卻被陳老搶先說道，“哎不用了不用了。”

這個向來不茍言笑的老人嘴角上揚勾出一個慰藉的微笑，眼角的笑紋深深，“人老了也獨處關了，你們年輕人有自己的事就專心干自己的事好了，我們啊，不需要你們擔心。”

我張口還欲說些什么，卻被陳老擺擺手堵了回去，“你們還是別來了，省的擾我清凈。”

如此這般我也不好再堅持，只好和林熙明一同道了謝，拿著借的書回到校舍