了，他哭躺在床上哀哀叫的老村長，哭村里修不上的這條路，也哭命運之哀。他的哭不是爆發出來的，倒像是積累了多時的委屈都變成了水澤，這個人的心里再也裝不下了，就變成眼淚，從眼睛里涌出來。

紀寒星去拉他的手，順著他的手指慢慢牽到他手心，小孩的手柔軟而溫熱，是幼嫩的，但充滿了生命力，他說：“別哭，李顧哥哥。”

李德正路

李顧以前覺得人的成長是按部就班的，如果在寧川這種地方，就是五六歲能幫家里燒水煮飯，七八歲能幫忙干農活撐起半邊天，十三四歲放出去養家糊口。如果按照城里讀書的節奏，就是先讀初中，再讀高中，然后是大學，讀完了找個好工作。他沒想到有時候生活根本不給人按部就班的余地，想要不被打倒，就只能成長得快一些，再快一些。

老村長那條腿始終也沒治好，他變成了一個瘸子，還是個有點傷心的瘸子。畢竟只剩一條好腿，攢料也沒原來利索。

李顧想到唯一能做的事就是比平時更兇猛地去學習，彼時他還沒有更好的路可走。許寄文發現李顧這學期確實有點虎，不僅在其他科目，連語文這科也力求把扣分點降到最低。幾次成績出來高得嚇人，許寄文擔心過猶不及，囑咐道：“你穩著點就行，不用逼自己。只要能保持這個勢頭，去一高就是板上釘釘的事。”

他何止要穩穩進一高？他想穩穩地考市狀元！

可李顧沒敢跟許寄文說，他這是為了錢——每年前三都有助學金可領，大概有兩千塊，有了這個，他可以給老村長買一車石頭。

李顧在這么高強度的學習下還保持著每周接紀寒星回家吃飯的習慣，沒過多久，紀寒星就主動跟他說周末不回去了，面對李顧的驚訝臉，紀寒星淡定地表示他給自己跳到了六年級，這學期要準備考初中。“周末我想多在學校待著看看書，哥哥也留學校吧，你應該比我更忙呀。”這是給李顧省了不少時間沒錯，可紀寒星的懂事叫他心中酸軟，難免多心地想紀寒星著急跳級到底是為什么。紀寒星撇撇嘴，十分自然地表達自己的嫌棄：“老師講的都是小孩課程，紀爺爺老早教過我，我學著沒意思。”

“那就慢慢來吧，多交點同齡朋友是不是也挺好的？”李顧哄著問。

“太小孩了，跟他們玩不到一起去。”

李顧被他這模樣可愛到，心窩子都是一軟：“那改成每兩周回來一次吧，哥得常常見著你。”紀寒星想了想，說好。

這學期當真過得飛快，印象里他們就見了那么幾次，時間就已經呼啦啦推進到了各自的考試。

成績出來那天李顧很高興，也松了一口氣。這種高興是復雜且壓抑的，就好像一個高個子在低矮的房檐下，喘息余地尚且不足，蹦也蹦不到多高。狀元已成定局，后面走完流程他就能拿到獎金，李顧一顆心落回肚子里，開始盤算買石料的事。

他以為這兩千塊是他目前能拿到的最多的錢，沒想到有個西裝革履的人過來找他：“請問，你是七班那個聯考第一的李顧嗎？”來人自稱姓魏，魏先生自我介紹說是集英高中的年級主任，來之前稍微對他的情況做了一點了解，想跟李顧的家長談談。

李顧狐疑地把他從頭到腳看了一遍：“你有啥事直接跟我說吧。”

事情是這么個事情，當地私立學校一直有“買學生”的情況存在。理由很簡單，除了一高這種公立的好學校，剩下的高中要么是公立的，但師資和生源都一般；要么是私立的，學費昂貴，想可著學生賺錢。這種學校一般窮孩子讀不起，學校為了面子好看，每年會花高價去“買”一些中考成績突出的學生進來，以獎學金的形式大筆支付出去，為的就是讓他們過來苦讀，提高一下升學率。

李顧平生第一次知道還有這么社會的cao作，整個人都驚呆了。驚訝之余，心動也不是假的，他們給的條件很優厚。魏先生臉型瘦長，透著精明相，態度卻和氣，說話一直是和顏悅色的：“你底子好，來了集英老師也會著力培養你，學費食宿都能減免。集英是建立時間晚，口碑上才稍稍不如一高，但老師都是外聘來不錯的，你可以仔細想想。”

許寄文也來找他，說趁著他還沒回寧川，今晚替他擺了一桌酒。

江湖規矩嘛，考出這樣風光的成績家長都是要請老師吃飯的。這幾年來，七班的任課老師也都在李顧身上下了功夫。許寄文知道李顧家里窮，還是被收養的，家里必然顧不上這事，可如今他是狀元了，許寄文要他風風光光的畢業，禮數上不能落人口實。許寄文剛剛邀請完班里其他的老師，估計收攬回來不少稱贊，整個人容光煥發，高興得像是今天他自己結婚：“你還記得我跟你說過的那個老校長不？他就是一高的校長。等你過去了，我得給你塞到一個好班，你就讀理科知不知道？你優勢在這里。一高有個姓張的老師，他物理教得一絕，保不準你還能競賽拿獎……“

李顧低著頭一直不敢看他，聽到許寄文開始給他描繪未來，終于忍不住要打斷：“老師，我決定去集英了。”

他開口要了三萬，把自己給“賣”了。

許寄文多半天沒反應過來，末了“哦”了一聲徑直走了出去。李顧被他晾了一個下午，他覺得許寄文可能不會原諒他了。李顧心里難過，許寄文愿意管他以后去哪里是真心為他好，可他自己眼皮子淺，配不上這份期待。天快黑了，許寄文又走回來，沒事人似的把他衣服整理好：“走啊，飯還能不吃么？”李顧嗓子發緊，艱難道：“謝謝您。”

許寄文在城里一個很牌面的酒樓開了個包間，七班的老師和一中的校長都在。許寄文一邊樂一邊說：“來給李顧也倒點，別的學生哪有剛初中畢業就能喝酒的，可這小子都快成年了。”李顧只記得那天的菜可真多，比他過年的時候看到的都要多，他還說了很多個謝謝。以及對許寄文說的很多個……對不起。

畢業寄語上，許寄文寫了跟紀知青同樣的那句話給他——少年心事當拿云。

不要只被眼前的東西困住，世界上永遠比你想得更高更遠一些。即使生活本身有許多無奈，即使很多時候你陷在眼下的泥淖里，但也還是要記得，往更遠的地方去看。

三萬，在那個時候夠修一條路了。

工人問這個年輕的出資人，路要叫什么名字，李顧說叫李德正路吧。李德正，老村長的名字，很多年沒有人叫過了。他一直都活得像個沒有名字的人，一個身份成了他的名字，他就勤勤懇懇只為這個身份而活。

村長知道之后臊得慌，指著李顧說你給我改了，李顧說不改。村長急了，說我抽你你信不信，李顧一梗脖子，十分的理