是歐式教堂般的展列櫥窗，一盞孤燈仿佛照得穿百年煙雨。

    七年仿佛一個輪回，楊謙南的車又停到她跟前，靜靜候在廊柱下。

    司機早就換了一個，車也不是從前那輛。楊謙南坐在后座，降下一半車窗。他們今夜喝了同一種酒，微醺目光像滑落的雨幕，柔軟卻全無形狀。

    他聲線低冷：“上來。”

    溫凜醉醺醺的，像個犯了錯的學生，埋頭聽師長訓誡，拉開了車門。

    據說人每七年都是一個新的人。

    溫凜受異國與他鄉改造，整整七年，生活習性早已面目全非，也是去年回到上海，才漸漸拾回來一些江南地帶的習慣。譬如梅雨季，譬如濕冷砭骨的冬天，譬如隨時隨地說來就來、氣勢磅礴的雷雨天。

    人是這樣容易被時間更改，連自小生長的地方都會感到陌生。然而聽他的話，就像刻在她骨子里的一種本能。

    雨刮器頻繁來回，勉力讓他們把前路看得更清楚。

    可是大雨傾盆，誰的眼里不是一片淋漓水霧。

    瓢潑大雨擲下嘈雜雨聲，城市的下水系統像一張防御網，和來勢洶洶的雨勢對抗。人躲在車里，仿佛旁觀一場災難。

    他們誰也沒說去哪兒，司機默認往楊謙南下榻的酒店開。

    溫凜剛一上車，就被楊謙南側抱上腿。

    這姿勢突如其來，曖昧無邊。楊謙南半個身子隱沒在陰影里，眼眸是深的，嘴唇也是深的——他的唇色偏紫，不是一般人的唇紅齒白，第一眼會顯得有些陰冷。可是他吻她的脖頸，一下又一下，卻只有蜿蜒的炙浪。

    她今天身上這條裙子仿的是舊式旗袍，襟口系兩粒盤扣，腿側分兩道暗許風月的開衩。楊謙南掀開她臀后堆疊的襯布伸進去，雙手攏住那兩瓣圓月，指間一枚戒指在她右臀上印下一道淺印，涼得叫人心慌。

    比起眼下這一遭，方才席上孟錦文碰她手背的揩油簡直微不足道。

    溫凜起了薄薄一層雞皮疙瘩，生理性地哆嗦，可是沒有躲。

    她摟住他的脖子，很低很低地問他：“你叫我什么？”

    酒店就在街對面，車轱轆滾了沒幾下就泊進了地下車庫。司機下車向他辭別，楊謙南手就放在她裙底，神態自若地和他對話，接下車鑰匙。

    后者一走，空曠的車庫里只剩下明晃晃的燈光。楊謙南復又看著她的眼睛，笑了一聲：“你想讓我叫你什么？”

    他手指下流地摸進她腿根，黯聲附在她耳畔：“名字里帶五點水的人就是不一樣。”

    車頂一盞監控探頭閃著紅光記錄這一切，隨時都會招致人來，令她不安。他似乎知曉她心里的羞恥，嘴角愈是翹起，牙齒輕輕一挑，咬開了她襟前那兩粒盤扣。

    她穿旗袍，省了一件胸衣，秀致的鎖骨下一片雪白。

    火熱的唇襲到前胸，溫凜難以自抑地顫抖，情不自禁地吻他的眼睛，楊謙南卻一偏頭躲了過去。他低頭看著她的雙腿，手指直入主題地探進深處刺弄，那力道幾乎帶三分冷漠。

    “楊謙南……”她嘴唇發白，埋進他襯衣領口，卻嗅到了那上面淡而似無的佛手柑香味。

    那是半島最愛用的一種香氛，衣服洗燙過后長久地留在人身上，因為清冽舒緩而不易察覺。

    凄風苦雨里，這種細致入微的體貼竟然能給人一種錯覺般的歸屬感。

    溫凜隨楊謙南進了套間，在這香味里交換氣味相近的酒息，好像這本來就是一場約會。他調情手段她都熟稔，她細微癖好他都知曉，穿上衣衫面目全非的舊情人，赤身裸體依然是最好拍檔。

    楊謙南沒有問她為什么會出現在孟錦文的飯局上，就像她也沒有問，你左手的戒指，是婚戒嗎。

    黃浦江畔，迷離燈火，衣衫自玄關扔了一路。他身上溫度如寄生蠱蟲，見縫插針游進她肌膚。

    那盞墨荷終究被撕裂。裙子層層疊疊的襯布絞在一起，縛緊她柔軟的腰肢。溫凜底下光著腿，十幾度的天氣，膝蓋涼得像冰。楊謙南的手掌罩著她的髕骨往邊上推，深深嵌入她軀殼。那一霎她竟然覺得有一絲溫暖。大火燒開夷門，哪怕意味著敗走麥城，也好過一刻未曾溫存過。

    *

    翻翻覆覆到夜半，理智才慢慢地撿回來。

    楊謙南晚上喝了不少清酒，自顧自酣睡過去。溫凜有大段的時間審視他的臉。床頭一盞燈明晃晃地映著他的面容，把每一分疲憊，每一分滄桑都放大。楊謙南闔著雙眼，神情冷淡，無知無覺，只有下耷的眼瞼提醒著他的年紀。

    溫凜心里忽然很不是滋味。

    她其實很想問，今晚這一遭，算什么意思呢？

    可是這一夜的所有答案都是那么不可捉摸。

    她屈從于人性的本能，在柔軟暖和的床品里犯懶地躺一躺。不知怎么的，腦海里想起一個電影片段。

    那部片子票房很凄慘，可她總是記得那一段——夜色里，章子怡演的流鶯第一次攬客，戰戰兢兢把嫖客帶回租的公寓，半夜里兩人吵起來，章子怡用她那張精致又倔強的臉，咬著牙罵他：做兩次為什么不給兩次的錢？

    她這些年心態其實修煉得不錯了，兀自悶悶地笑。

    楊謙南半夢半醒問她傻樂什么，一睜眼，溫凜正斜撐著枕頭，嘴角一抹若有若無的笑。

    她肩膀赤`裸，只戴了一條項鏈，胭脂吊墜襯得她膚色雪白，每條弧線都誘惑，卻什么也不說，什么也不做。

    楊謙南無奈漾了絲笑，手指慢慢地順她頭發。那一刻溫柔繾綣，溫凜忍不住扭頭，與他唇舌濕纏。他終于沒有拒絕她，食髓知味地抱著她揉弄，不經意間，碰到了她的項鏈墜子。

    楊謙南把它捏在手心，好像突然想起了些什么。

    他問：“當時拿走的那塊玉，你后來放去了哪？”

    溫凜的酒好似突然醒了，默不作聲地從床上起來。

    楊謙南挑挑眼：“丟了？”

    她背身說：“沒有，只是寄存在別人那里。”

    溫凜下床穿衣服，安然若素地罩起所有痕跡，一邊說起前幾個月的時候，緒康白說他有個朋友做玉石護養，見她這塊翡翠有些年頭了，幫她送去清洗。她平常也不太把它拿出來，送過去之后一直沒催。

    后來她和緒康白出了點事，聯絡稀少，這事也就不了了之。

    楊謙南于是問她，出了什么事呢？

    溫凜怔了一下。

    她要怎么說？她因為他那個不知真假的新歡，莫名其妙和緒康白老婆鬧掰，以至于她現在和緒康白的關系都尷尬了起來？

    現在想想這事完全是她自作自受。在一個正常人的世界里，不管是“衛道士”還是“情種”，都是貶義詞。

    楊謙南虛攏著她的腰，也不細問，只說讓她把玉拿回來。

    他嗓音低沉，意