身姿挺拔，儀態很好，穿著漆黑的衣服只往那兒一站，就能讓人看出舞蹈的功底，惹眼又持重，還沒畢業就有了星味兒。但看不出來是個同性戀。

冼一霆低著頭，和強笑起來的彭俊松慢慢說了些什么，彭俊松點頭回應，拍他比自己高了一大截的肩膀。彭小滿則仰頭看著冼一霆，生疏又好奇的樣子，但沒一會兒就察覺到了李鳶投來的視線，側頭，倆人的目光在雨水里憑空匯成一攏。

李鳶非常不合時宜的有一點兒醋。

哀樂演奏隊遲到了個小號手，禮儀連撥去三個電話也沒給催來，冒雨等了半小時，禮儀才一邊鞠躬道歉，一邊忿忿地重新調配來個人手。指揮揚手，哀樂一起，沉頓的音調就成了負面情緒的強力催化，各異的哭聲與抽噎頓時在彭小滿的耳邊四起，向前懸延，包圍住他。

依次由正門進吊唁廳，花圈環繞排開，葛秀銀安靜地躺在中央，周圍布置著攢起黃白菊與寬大枝葉的綠植。她身上壽被嶄新，妝容很濃，沉沉死氣從眼角眉梢透露。彭小滿再看見葛秀銀的第一眼，不是悲痛，竟然是一瞬間的生理性的恐懼與犯惡心。等再在腦海里浮起葛秀銀以往的音容，和眼前橫躺著的人做上聯系，鼻子里才恍然漾開濃重的酸楚，牙關打顫，心里也才開始一抽一抽的銳痛。

跟剜rou似的，所以宣讀完訃告三鞠躬的時候，彭俊松一頭栽倒下去的反應，彭小滿隱隱約約預料到了。事后難過的，是自己伸手扶的太不小心，當著眾人的面兒，摔破了懷里的葛秀銀的遺像。

殯儀館的巨大煙囪，終年累日地散著淡灰的煙，像把許許多多人長短一生的相遇、至惘、孤寂和輪回吹到城市上空，繼而隨風飄散。云古的雨水加大了空氣濕度，煙也柔潤了許多。火化也要排號，某天人上趕著扎堆死，有時候還燒不過來。索性小滿舅舅認得一點門路，提前塞了錢和煙打點，走后門放葛秀銀第一個進爐，不至于到最后鏟進匣子的東西里，還摻著別人的灰。

彭俊松被親友死死攔在門外等候廳里不讓進，能進燃燒室外觀看的，只有小滿舅舅和彭小滿。

司爐工把睡著葛秀銀的棺木推進去合門。這人臉上沒人氣兒，他神容冷肅地問了句彭小滿：“請問你和逝者是什么關系？”

“是我mama。”

幾天的功夫，“mama”這詞兒突然就陌生了，念出來不順了繞嘴了，這讓彭小滿頭皮一麻，心里一陣慌。

“還在上學吧？”司爐工沖小滿舅舅招手：“你跟我進來搬就行了，子女我們就奉勸不要進了，出去外面等候廳等著吧，塵歸塵土歸土的，人走了都是這么一遭，還是留個漂亮的樣子吧?！?/br>
“那——”

“小滿外面等著吧，照顧著點兒你爸爸?！本司巳痰寐曇舳冻梢粓F，“來，你過來再看一眼?！?/br>
彭小滿生根在了原地，走不動。

“進去了就沒了?！?/br>
司爐工擺擺手，比個禁聲，示意他這么說不好。彭小滿則執拗地不動，低頭望著自己慘白兮兮地手心。

“那就進去吧，還有人后面排隊?！毙M舅舅輕輕拍拍棺木檐，弓下腰，低聲又低聲地啞著嗓子笑嘆：“咱姐弟倆就等著下頭見了啊，走好吧，姐！”

退出去也不是，火化間又隔著扇閉起的門。彭小滿就這么在涼風穿梭，彌漫著神異味道的過道里保持直立，站著不動，腦海里驀然多了個方寸大的小劇場，一部部放映，一幀幀記述著葛秀銀生前的過往。

黑白的膠片機，放了他高二轉學去青弋鷺高，葛秀銀邊替彭小滿拾掇起滿滿兩箱的行李，邊第一次把彭俊松怒罵了個狗血噴頭，那時候彭小滿想，距離即是變相自由；放了他初中第一次夢遺，羞愧得不知所措，早晨捏著沾臟的內褲鉆廁所銷贓，被正刷牙的葛秀銀迎面撞個正著，那時候彭小滿想，生活里啊，可不要時時刻刻都填著父母；放他小學最開心的事兒，就是葛秀銀因公，參加不了期末家長會，免過被她揪著絮叨三天不歇的劫；放他小班開學，一水兒蘿卜頭全扒著門框哭嚎著要爹媽，就自個兒瀟灑的哼也不哼，葛秀銀卻很擔憂記掛，躲在幼兒園外的墻下，默默伸個頭，看了半晌舍不得走。

那時候彭小滿一眼就發現了，貌似是想，看啥呢還，快走吧；而葛秀銀這回，是真的轉身大步走遠，再也不會回頭了。

大約半個小時，小滿舅舅恍惚似的捧著個蓋著黑布的小盒子出來，手抖如篩，“捧著吧，小滿?！?/br>
到手里，盒子四壁都還是溫熱的，暖意熨帖進手心里，然后緩緩消散。

李鳶收起傘，抖落雨珠鉆進出租，彭小滿朝司機師傅說了一句“到市人民院南門”，在座位底下握住他的手。彭小滿頭倚在蒙著水汽的車窗上接她奶奶的電話，閉著眼睛輕輕地點頭，不斷地說嗯說好。李鳶緊緊攥著他的食指和中指，透過車窗看云古的蒙蒙天色。

市人民醫院的人體器官組織會議室，潔凈的白墻上繪著一棵異常繁茂的“生命樹”，凡在這里無償捐獻出器官的病患，姓名與逝世日期，都被工整印成紙張貼了上去，像樹冠間結出的留香果實，頂上一排楷體的黑字：愛是我們死去時唯一能帶走的東西，它能使死亡變得如此從容，源自奧爾科特。

器官移植中心的主任推門進來時，李鳶和彭小滿并排站在墻邊依次看過來，牽著手。先一愣，隨后又反應過來，“咳”了一聲，“兩位好，來坐吧。”

主任簡單反饋了情況，隱調姓名，說葛秀銀捐獻的肝臟，配型成功了一位院里的晚期肝硬化，這幾天才實施了移植手術，很成功，無排異，生命得以延續，不日就能痊愈。主任合上了筆記本，把手里的簇新鮮紅的捐獻者證書，雙手遞至彭小滿的眼前。

一展開，挺短的兩三行字：葛秀銀女士家屬，葛秀銀女士謝世前允囑，身后愿將肝臟與眼角膜捐獻，用于科學研究與臨床需要，恩澤患者，造福社會，這種高尚的人道主義奉獻精神，將永遠受到人民的尊敬和贊揚。

當用一種龐大的胸懷與背景去映照死亡的時候，死亡本身其實是變得更直觀，更明明白白了。李鳶瞥見彭小滿的手突然上下大幅度地抖動了下，只一眼，就把證書合上了。

“麻煩你們還特意跑一趟了，真的?！敝魅握酒饋?，和彭小滿握手，朝他鞠了一躬：“感謝你們，深表敬意?！?/br>
李鳶慶幸云古的雨停的及時，他拿著傘，緊步跟在彭小滿的身后，默默陪著他城市里暴走了十公里，也不知道是不是在兜圈。云古的高樓巨廈、商業街、學區，云古坐落在市中的幾座蒼青色的矮山，云古有民國遺風的幾棟西洋小樓，云古橫貫東西，流向遠方的一條細長的護城河，從天色明亮走