只是一個他。越是美好越是惶然，從來彩云易散琉璃脆，這一切太甜美，所以叫人有夢境一樣的恍惚，只怕醒來失去。

    那一日，終究還是來了。他接得家書，nongnong的眉頭便微微皺起。我知他由祖母撫養成人，事祖母至孝，這家書，必是老人家想念孫兒。我勸他：“公子離家已久，家人必然記掛于心，公子應返家探望為宜。”

    他輕輕握住我的手，那眼神一如初見：“如是，我怎么能拋下你。”我微微一笑：“我與公子兩心相悅，是為情也，公子與家人骨rou至親，亦為情也。如是安能存一己私心，以與公子之情，奪公子骨rou之情？”

    他輕輕嘆了口氣，我心里直如萬箭穿心。不能以己情奪彼情，可奈，會否那彼情會來奪己情？直一昧安慰自己，不會，不會……

    桃葉渡，夏日陽光如碎金，斑斑斕斕散下來，照在我的裙裾之上，江風盈袖，吹得我衣袂飄飄若飛，近處林木間皆是蟬聲，聲嘶力竭的鳴叫，叫得人心里隱隱生出煩躁。這一別，山長水遠。他執著我的手：“如是，你好好保重，我會來接你的。”

    “雖知己而必別，縱暫別其必深。冀白首而同歸，愿心志之固貞。”薛濤箋上寫出密密的簪花小楷，將一顆心細細揉進每一筆劃里，臂擱熨貼在肘下，觸膚生溫。擱下筆后，只是細細摩挲。上好的和闐白玉，通體無瑕，出自琢玉名家陸子崗，當值千金。

    可是在我心里，何止萬金？五陵年少爭纏頭，一曲紅綃不知數。我那梳奩里，雖及不上杜十娘怒沉的百寶箱，但凡世上奇珍，珍珠翡翠，貓眼夜光，何物沒有？可是那些珠光寶氣只是冷冰冰的死物，散發著銅臭的腥咸，是叫人唾棄的俗物。

    這臂擱卻是活的，如一顆篷篷跳著，我將它抵在胸口上，那里也是一顆心在篷篷跳著。

    山長水闊知何處，漸行漸遠漸無書。他不是薄幸，可他是孝子，他的妻子張氏“生而端敏，孝敬夙成”，被“三黨奉為女師”。我這樣的女子，實在不能見容于他的高堂。我知他苦衷，語意婉轉，只求能與他廝守，哪怕只是作妾。但只要能為他洗手作羹湯，名份又算什么？他無限凄苦，只言道堂上祖母不許他三妻四妾。

    香君前來探我，方轉過泥金屏風便訝然：“jiejie怎么瘦了如許多？”瘦了么？梳妝臺上的鏡子已是多日不曾細細端詳。他不在，我簪花給何人看？他不在，我珠翠滿頭給何人看？他不在，我畫眉與何人看？他不在，我穿那些綾羅綢緞衫子給何人看？

    香君忽然喟然輕嘆：“jiejie真癡子也，只盼陳公子待jiejie，亦是如是。”

    如是，如是，他自然亦是如是，怎么會不是如是？

    許久之后才知道，香君并不是一語成讖，而是欲語又止。

    那一日終究知道，他竟新納了蔡氏為小星，卻原來，并不是不許納妾，而只是，不愿納我這風塵女子。

    天崩地裂亦不過如斯！往昔之言歷歷在目：上邪！我欲與君相知，長命無絕衰。山無棱，江水為竭,冬雷陣陣,夏雨雪,天地合，乃敢于君絕！海枯石爛言猶在耳，到了如今，竟然是聞君有二意，故來相絕決……

    他與我來往，是風流韻事，是一段佳話。可是不能是執子之手，與子偕老，不能是堂堂正正，立于人前。我到底是錯了，他沒有勇氣去打破那世俗枷鎖。他讀的是圣賢書，求的是科舉功名，他是“清流”的中流砥柱，要有忠，要有孝，要有節，要有義，獨獨與我的這情，是孽情丑陋，只能視作浮云。

    案上的臂擱冷冷散發潤澤的瓏光，我伸手舉起，便欲向案上擊碎……

    手到底還是緩緩垂下，到了如今，玉碎又有何用？盈盈一滴淚，終于墮在臂擱之上，淚痕宛然，漸漸干去，如許多年前在周家被啐在面上的那唾沫，膩在臉上一點點干，一點點澀，皮膚一分一分的發緊，只覺得奇癢鉆心，方知是痛不可抑。傾盡了一顆心，卻原來不過如是。欄外暮色蒼茫，青山嫵媚，卻只不過如是。

    月還是那輪好月，皓然圓滿。我依著薄醉徘徊月下，不是愛風塵，似被前緣誤。花開花落自有時，總賴東君主……

    總賴東君主……憑什么要總賴東君主，難道我自己的命運，我自己不能去掌握？

    我從此依舊是秦淮河上婉轉的一聲嬌嘆，引了生張熟魏朝秦暮楚客似云來，卻只冷眼旁觀。仿佛賭著一口氣，一定要三書六聘，明媒正娶，嫁了出去，他是才高八斗，我就嫁學富五車！

    終于等到我要的人，東林領袖、文章宗伯、詩壇李杜……不知那赫赫的才名之下，是怎樣一個人。我卻托詞密友，言道：“吾非才學如錢學士虞山者不嫁。”這句話令得錢謙益心旌神搖，我親赴半野堂拜訪于他。幅巾弓鞋，著男子服，自稱“女弟”，他已年過五旬，我卻在他眼里看到攝人的光芒。我不以色事他，而惑其以文采風流，世人謂我此舉“神情灑落，有林下風”，他是一等一的當世大才子，見我如是驚才絕艷，如獲至珍。

    夜風吹來有一絲寒意，他將大氅披在我肩上，笑容滿面：“夜寒露重，夫人要珍重身體。”我握了他的手，微笑著的眼里卻恍惚要落下淚來。從此我是錢夫人，明正言順的錢夫人。我求仁得仁，從良得良人。

    這良人雖是鶴發雞皮，比我大上三十六歲，但確是一顆真心待我，任旁人說他“褻朝廷之名器，傷士大夫之傳統。”他仍肯以嫡娶之禮相迎，旁人視若驚世駭俗，他卻只是執了我的手，在物議沸騰中默然一笑。

    他在虞山為我蓋了壯觀華麗的“絳云樓”和“紅豆館”，富貴繁華，安逸閑適，早早叮囑過了家中上下，人人皆是客氣待我。他自更是溫存有禮。還有什么不知足？閨房之樂，甚于畫眉，他道：“我愛你烏黑頭發白個rou。”我脫口相答：“我愛你雪白頭發烏個rou。”他仰面大笑，我亦是言笑晏晏。旁人眼里，是才子佳人，宛若天成罷。

    我終于有了家，可是，卻失了國。

    清兵鐵蹄長驅南下，山河破碎，烽煙四起，京城失陷，大明朝在天旋地轉中顛覆。覆巢之下，安有完卵？我一力支持謙益變賣家產，裝備義軍反清。

    大勢已去，節節敗退。

    乙酉五月之變，兵臨城下，我勸謙益殉國。他靜默片刻，攜我的手至西湖之畔。

    五月天，楊柳絲絲弄輕柔，榴花初燃，風老鶯雛。一勺西湖水，百年歌舞，百年沉醉。那李易安有不肯過江東的豪氣，我安能摧眉折腰任見河山受韃虜蹂躪？湖水青碧如幽幽一方翡翠，泛著黛色的漣漪，遠處隱隱一帶青山如畫。

    我見青山多嫵媚，料青山見我應如是。

    如是，如是，熟悉而淡遠的呼聲，生死大劫，卻原來不曾