是如果到了休刊的份上，證明本身也有問題。

“它不合時宜的論調就像叛逆期的小孩兒，當孩子太過頑皮，總是要有一些引導他回歸正途的措施。”尤拉默默念完那段評價文字，然后啐了一口，“去他媽的不合時宜。”

1981年夏天他進入工作，作為一個大學畢業生這是一份很不錯的工作。到今年整整五個年頭，雖然不能算作是老員工，畢竟是他人生第一份工作，而且他自認為成績還不錯，現在一夜之間他就變成了半失業人士。

尤拉心里有些很煩躁，沒有人管他，沒有人聯系他，回國的計劃也延遲。

他厭倦了坐在休息室里那張木凳子上，看著他洗出來的相片打得窗柩啪啪輕響。他所幸把所有照片都收了起來，連廁所里面洗照片的用具也置之不理。窗外總是一樣的風景，天空或是藍色或是灰色或是紅色，房子和清真寺的位置也永遠不會移動，士兵們在窗戶下訓練，他們唱歌、喊口號、踢步子，尤拉啪一聲把窗戶一關，埋首在詩集中。

喀布爾真令人討厭，他想。

然而并不是只有他為自己的前途而擔憂。空閑下來的兵營里，每一個人都會有這樣的想法。有一些人受得住壓力，有一些則選擇了放棄。從河谷回來后兵營的自殺率不減反增，前兩個救下來了，第三個死得特別決絕，他將一顆子彈直接崩進腦袋里，根本沒有挽回的余地。深夜里奧列格黑著臉被叫了起來，尤拉跟著他去查看，那個士兵咬著唇，死死閉著眼睛，臉上肌rou還僵硬著，可以想象他開槍前精神多緊張。奧列格草草看了一眼，吩咐他們按規矩處理了，沒多停留就回房間了。

尤拉走在他身后，奧列格疲憊的身影讓他心里有些愧疚。

他拍拍男人的肩膀，“還好吧？”

奧列格點點頭，“沒事，趕緊回去睡吧。”

“別太大壓力，等他們查查自殺原因再說。”尤拉抱腿坐在床頭，他想著自殺士兵那張臉睡不著，“可能是一時沖動而已。”

“什么一時沖動，就是嬌氣。這種懦夫我見多了。”奧列格淡淡道，“老子他媽的來這里這么多年了，也沒見我自殺。一點壓力就受不了了。”

尤拉只當他不善表達，“好歹也是你的兵，別這樣說。”

奧列格挑挑眉，不以為然，“老子他媽的兵多的是，人家能好好過來他怎么就不能了？半大點事就要塌下來一樣。當什么兵，跟我們當年比算得了什么？”

尤拉敏銳地察覺到他的焦躁，他聰明地暫時閉上了嘴沒有硬碰硬，只拍拍他的背脊，“好了，那就別想了。先睡吧。”

沒一會兒奧列格真的睡過去了，呼吸平穩。尤拉睜著眼有點心酸，他吸了吸鼻子，翻過身看奧列格的睡顏。男人抿唇的樣子有點像他剛才冷硬的表達。

奧列格不僅僅比學生時代更易暴躁，也更加敏感封閉，他的感情就像火山熔巖，深壓在內核，要么死寂，要么爆發，傷害力極大。尤拉注意到過一些細節，他不喜歡尤拉主動碰他，有時候他扣著他肩膀的力道會突然暴增讓他覺得疼痛，有時候尤拉半夜醒來奧列格不在，他可能坐在旁邊抽一支煙，可能在下面的cao場上跑步，可能在難民營的值班室里；他對兩個人相互之間的溝通和事務都不太擅長，他可以幫尤拉洗相片，選出他認為最好看的照片，但是和他交流照片的內容和感受，卻十分不善表達。

一個人不能是一個只會打仗干活的機器，他要成為一個可以交流的對象。

奧列格為了閱兵演練做準備，軍事基地恢復了每日的cao練。

尤拉頭幾天看得十分入神，很感興趣，這里拍拍那里拍拍，寫寫畫畫。但是每天都是同樣的東西就變得無聊了。奧列格頗有烽火戲諸侯的精神，為了讓他開心，拿著自己的兵在cao練場上演練搏擊，只為搏他一聲喝彩。

“嘿！尤拉！看好了！”

尤拉回過神來，兩個士兵正夾擊奧列格。身后的那個一段手臂猛然從后面繞過來一下制住了奧列格的脖子，后腳拐過來猛地勾住他的小腿，抬起背來就是一個后肩摔！這個不在意料之中的偷襲讓他差點真的摔出去。他反應也快，右腳跨步繞過平衡點，身體一扭脫離了束縛，手刀帶著呼呼風聲直擊對方后頸！

前面的士兵也加入了戰局。對方趁他放手急速轉身，帶出一拳來正好迎向手刀，化掉了那一擊的力道。三個人正式打了起來。

尤拉看得興奮，快門沒停過。倏忽見奧列格攔腰一個角度極其刁鉆的側踢，偷襲那個直接被掃在地上，背部撞擊到樹干骨頭脆脆一響，不知道斷了多少根。大概也是聽到這個聲音，大高個兒表情里稍微顯出一絲歉意出來。也就是這一瞬間，奧列格反手扣在他手腕上，往后一帶，漂亮的后肩制，前面那個還沒反應過來，脖子被人手從后面狠狠卡住！

奧列格的手掌寬厚，多年粗活鍛煉出來的，力氣大。對這一點尤拉深有體會，他在床上被奧列格折騰的時候，往往是奧列格一只手就能把他整個人拎起來，要是奧列格要掐他的脖子，一只手就能把他脖子圍攏。

被他鎖喉的那個士兵個頭和奧列格差不多高，這時候大氣都不敢出一個，面部五官因為壓抑的呼吸而扭曲，形成一個猙獰而怪異的表情。奧列格將他放開，那個兵就整個人頹然倒在地上，抱著脖子蜷在地上疼得整個人一抽一抽的。奧列格振臂揮拳，發出勝利的吼叫，活像個野獸似的。

現場猶如古希臘斗獸場，勝者贏來了如潮的歡呼。奧列格揮汗如雨走下場來，見了他笑嘻嘻的，“怎么樣，是不是很帥？”

尤拉點頭，發自真心，“嗯，很帥。”

一個士兵帶著男孩薩沙走過來，奧列格把他招呼過來，“怎么回事？”

“他想見您，連長。”

尤拉許久沒有見到薩沙。在那次蘇聯士兵處決了阿富汗小男孩后，他就很少再去難民營。雖然在意薩沙的心結，但也知道有些事情他無法顧及。薩沙向他投來些許歉意的目光，先開口，“我很抱歉，庫夫什尼科夫先生。”

尤拉心中釋懷，“沒關系，那不是你的錯，你沒有做錯什么。”

薩沙表現得很乖巧，他也擅長表現，奧列格看不出什么來，“突然來看我干什么？”

薩沙支支吾吾，奧列格以為他缺錢花了，讓尤拉去取錢。薩沙搖腦袋，低頭拽著奧列格的衣袖，“我們可不可以換個地方說話？”

奧列格環顧四下，此處人多不便說話，他拉著男孩遠離了cao場，找個僻靜的樓梯口。薩沙給了他一封信，“我想離開這里了，我父親家里的親戚聯系到了我，我有一個叔叔，在昆都士做木工的，他希望我能過去和他學手藝，我想去找他。”

奧列格臉色稍變，他拆了信草草讀完，“可信嗎？為什么之前他們沒有聯系你？”

“所有人都失散了