立刻有人接他的話：“是晚上‘打針’的那種醫生吧！”

他們笑起來，笑得萬紫千紅的，高準反感地擰起眉頭，不可理喻地別開臉，正好方熾回來了，快步坐到他身邊：“怎么樣，”他仔細觀察他的表情：“害怕了嗎？”

高準要回答，那個男孩子熟絡地湊過來，亮晶晶的眼睛顯得青春洋溢：“你是醫生？”

方熾看了高準一眼：“對，心理醫生。”

男孩很夸張地“哦”了一聲，然后用他自認為最帥氣的姿勢，半帶羞怯地問：“心理有問題……可以找你？”

高準覺得自己的頭皮都麻了，偏這時候電話響，他一看，是董事會打來的：“喂？”他不得不接，語氣很焦躁：“價格改不了，你跟他說，2200萬這個數是我定的。”他頻頻看向方熾和那男孩子，他們愉快地說著話，肩膀碰著肩膀。

“晚上經常做噩夢，還失眠，”那男孩說：“我很苦惱，不知道該怎么辦。”

“你可以過來咨詢一次試試，”方熾表現得很溫柔，職業化的溫柔：“不收費。”

“那……”男孩用某種甜蜜的眼神看著他：“能給我一張名片嗎？”

電話里還在糾結著幾件清代紡織品的價格，高準眼看方熾掏出名片夾，用他長長的手指“咔噠”一聲打開，雪白的紙片，他熟練地抽出一張——他也抽給自己過，高準覺得呼吸困難，同樣的聲音，同樣的手勢，當時方熾對他說：“高先生，很高興認識你。”

男孩把名片拿走，揣進口袋時不忘淡淡地瞧了瞧高準，然后晃一晃自己的試紙，輕快地說：“哎呀，是陰性。”

他大方地和方熾告別，出門時順手把試紙扔進墻角的垃圾桶。電話早斷了，高準甚至不知道自己講了什么，他說不上是怎么了，接下來方熾無論跟他再說什么，他都不理了。

“你怎么了？”方熾要拉他的手，他神經質地躲開，方熾又要看他的試紙，他也不讓，往旁邊換了一張椅子，和方熾隔著坐。

旁邊看熱鬧的人嘻嘻笑，你一言我一語的：“……鬧別扭……吃醋了……”

方熾聽見，有種不明所以的憤怒：“高先生……高準，”他挨著坐過去：“你看著我。”

高準不轉頭，方熾扯他的胳膊：“你怕他們以為我們是……那種關系？”

當然不是，高準在心里否定，但一句話也不肯說，方熾幾乎要抱住他了：“是他們說什么了？”他把聲音放低：“你看他們，都是自己一個人，那些床伴和所謂的男朋友，沒人陪他們來，但是你有我，所以他們嫉妒了。”

高準終于轉頭看向他，那我們是什么？他想問，可問不出口，方熾以為他軟化了，便從他手里取過試紙，上頭只有一條紅線，在質控區。

“陰性，”他長長舒了一口氣，那種如釋重負的安心讓人覺得他才像受試者：“你是安全的，”他深情地把高準看著，又重復了一遍：“你是安全的。”

高準不知道用什么表情面對他，他那么珍惜他的關愛，又憎恨他的八面玲瓏，他猛然發覺，原來他想要這個男人，要他完全屬于自己，屬于自己一個人。

方熾眼看高準從面前離開，默默走到門口，獨自出去了，他愣了一會兒才知道追上去，邊追邊叫他的名字，但高準不應，悶頭擠進地鐵口茫茫的人流。方熾尾隨他，對他的疏離摸不著頭腦，他和他站上同一個站臺，登上同一截車廂，即使怕得瑟瑟發抖，高準也不肯接受他的觸碰。

人越來越多，高準被推著越離越遠，直到淹沒，方熾一想到他硬撐著忍耐的樣子就覺得受不了，他是個守規矩的人，但這時管不了那么多，仗著個子高從擠得密實的人群里搡出一條路，在高高低低的抱怨聲中來到高準身邊。

高準抬起泛紅的眼，怯怯看了看他，他是需要方熾的，卻不敢說，方熾無可奈何嘆一口氣，把他摟住了。

這是短暫的親密，從出地鐵到把高準送到他家園區門口，兩人沒說一句話，臨要分別，方熾不放心地問：“我送你上去？”

高準只是搖頭，然后孤單地往家走，邊走，他邊覺得鼻子酸，好像有眼淚落下來，他特別想回頭跟方熾說，你送我上去吧，你別走了。可話堵在喉嚨口，憋得他生疼。

推開公寓樓大門，他抹把眼淚，正好看見墻上的金屬信箱，信塞得滿滿的，馬上要從收信口掉出來。乘著電梯上樓，他一手捧信一手開門，到家隨便一翻，大多是林林的信用卡還款單，幾份他的月報和文件，還有一封沒有郵票和郵戳的小信。

他疑惑地撕開，令人驚訝的是，信竟然是手寫的，字不算漂亮，但有種親切的誠意在里頭，臺頭是“高先生”：“給患者寫信是敘事療法的一種手段，給別人寫我一般會復述在診所的治療過程，但這次是寫給你，我想有點不同，高先生，想知道你在我心中的樣子嗎？

記得那個夜里，我去你家找你，你一個人在黑夜里等我；記得那些肢體接觸練習，你非常害怕，卻沒有逃避；記得那晚的煙花和噴泉，你大膽告訴我你的故事——你給我印象最深的就是置之死地的勇氣。

還有美麗。可能用‘美’形容一個男性不恰當，但你確實是美的，正像嬌美的花才有人去折，美讓你遭遇了一些壞事，但你應該知道，美不是你的錯，我最不愿意看到的，就是你為別人的罪折磨自己，我最怕從你嘴里聽到那個‘死’字。

之后是你的才氣。在你家客廳看到的那些畫，難以置信出自你的筆下，你那么瘦弱那么纖細，卻有與眾不同的格調和耐人尋味的內心，我想你不知道，在我眼里，你是稀世的珍寶，我希望看著你永遠奪目，永遠閃亮。

最后，感謝你一直以來的信賴和配合，無論我提出多么‘過分’的要求，你都會委屈自己滿足我，我不止一次覺得，認識你是我一生最大的收獲之一，謝謝你，高準。”

落款：方熾。日期：陰歷七月初七。

眼淚順著鼻骨兩側流下，拿信的手簌簌抖個不停，這是那天，說出真相的那天，方熾為他寫下的，高準說不清這種感受，既喜悅又恐懼，既甜蜜又痛苦，既想縱身撲火，又怕結果是卑微的一廂情愿。

他怪自己才看到這封信，怪方才在疾控中心耍的那通脾氣，他從西裝口袋里翻出手機，顫抖著撥了那個號碼，只響了一聲，電話就接通了：“高先生？”

聽到方熾的聲音，眼淚又落下來：“有病人嗎？”

“沒有，上午的預約都推掉了。”

兩