，她喜歡笑，有一個酒窩，個子瘦高，和他正相配，她皮膚白皙，長頭發總帶著柑橘或薄荷香。

方熾皺起眉頭，她是他的前女友。

他們在美國認識，交往一年多，這對他來說絕對算得上馬拉松了，他們在科羅拉多滑過雪，在佛羅里達曬過日光浴，在德克薩斯騎過馬，直到他為了她回國……

有人敲門，是馮秘書，用溫和而冷漠的聲音說：“方醫生。”

“進來。”他轉回頭。

馮秘書扭開門，穿著一件水藍色連衣裙：“3號預約到了，林國強林先生。”

方熾點點頭：“讓他等十分鐘。”

他很疲憊，關上窗走回辦公桌，電話旁放著一張紙，上面寫滿了左林林說的細節，正中間是一個用紅筆圈出來的名字：高準。

她現在的男人。方熾戴回眼鏡，兩手握拳抵在下巴上，回想她在電話里的抱怨：“他不是這樣的人，他很……很溫柔，很敏感，很……藝術，我是說，他是高雅的人……”

“嗯嗯，”方熾壓根不想聽她說那個人的好：“你覺得他有什么問題？”

“他不睡覺。”

方熾扯一張便簽：“你知道原因嗎？”

“他好像是怕黑，有時候還做噩夢。”

“還有呢？”

“他突然不開車了，連停車場都不肯去。”

車，方熾在紙上打一個星號：“出過事故？”

“沒有，他不陪我逛街，不去看電影，他經常打碎杯子，看電視走神……”

“他這樣多久了？”

“一個多月，Charles，我實在沒辦法了，要么不會找你……”她聲音顫抖，似乎是哭了：“我想和他走下去，真的，什么法子我都愿意試！”

方熾煩躁起來：“還有什么？”

電話那頭靜了靜，然后說：“他喝酒，可能還……我今早在酒柜里找到一瓶安眠藥，少了三分之一。”

“之前他不喝酒？”

“喝一點，紅酒，差不多兩個月一瓶，發現安眠藥之后我看了酒柜，滿滿的，都是新酒。”

酗酒，藥物依賴，方熾停下筆，腦子里閃過一個念頭：“你們關系怎么樣，”這么問不過是滿足他自己的惡趣味：“各方面。”

“我們……還好，他下班就回家，我們說話，一起做飯，”她猶豫了一陣，終于說到方熾感興趣那方面：“……我要求過，但他沒回應。”

性生活不積極，方熾在下面畫了重重兩道橫線：“朋友關系呢？”

“他那一行，那個位置，沒什么真朋友，不過……”

左林林說前兩天他和同事鬧了不愉快，動手了，攻擊行為？方熾打了個問號，又問了父母情況，他是單親家庭，從小跟mama長大，腦子聰明，一路順風順水。

“Charles，最好今天，我讓他去找你。”

方熾抿住唇，攏了攏額前卷發：“我最后一個診兩點半，你讓他四點后過來。”

分手三年后第一個電話就這樣掛斷了，方熾心里很不舒服，這是嫉妒，是不良情緒，他知道，他就是治這個的，一個心理醫生。在上海最繁華的地段，他有一間兩百平的診室，一張佛洛依德式的躺椅，一個面無表情的秘書，和一摞看不過來的病人。

篤篤篤，馮秘書又敲門了：“方醫生，我請林先生進去？”

方熾把視線從便簽上抬起，掃過明亮得有些神經質的白墻，和墻上“改變世界，從改變自己開始”的標語，用他慣有的評判神態，緩緩看向門口：“請進。”

夫妻關系、社交障礙、抑郁癥，方熾一整天都和這些人打交道，最后一個病人擦著眼淚離開診室的時候，是三點四十二分。他摘下眼鏡揉揉眼睛，看著墻上的掛鐘，門外馮秘書踩著高跟鞋朝大門口走去，顯然人已經到了，高準，左林林就是為這個人跟他分的手。

提前十五分鐘以上到達，說明他是個認真仔細的人，可能是A型血，方熾簡要列出一個問題提綱，寫到第五條，外面馮秘書忽然輕快地笑起來，是那種愉悅的笑。她還沒結婚，方熾想，這很正常，他繼續寫問題，才寫了兩條，就擱筆寫不下去了。

他壓根不想給這什么高準做咨詢，酗酒、失眠、魂不守舍，活該他有問題！他正努力控制情緒，馮秘書敲門：“方醫生，高先生到了。”

方熾不耐煩：“時間不是還沒到嗎。”

馮秘書想說什么，一個低沉溫和的嗓音打斷她：“馮小姐沒關系，約好的四點，我等。”

方熾的火一下子上來了，他把問題紙條揉爛了扔進垃圾桶，戴上眼鏡看向門口：“請高先生進來。”

門打開，馮秘書的藍裙子一閃，讓進來一個西裝筆挺的男人。他個子并不高，比方熾甚至矮半頭，短發梳得很漂亮，有些精致的感覺，西裝是高級貨，腰線收得很風sao，對，風sao，方熾想的就是這個詞，領帶是愛馬仕紀念款，看來收入不菲。

“你好。”高準先問候，沒什么表情，他有張令人印象深刻的臉，女人一樣的大眼睛，嘴唇窄小，下頜緊貼著襯衫領，全身有一種繃緊的動態。

“你好。”方熾笑了，這是他的職業病，和來訪者建立關系：“高先生，請坐。”

診室中間有兩張擺成斜對角的黑椅子，他從辦公桌后繞出去，走到第三步時注意到高準的表情——他盯著即將關上的門，用一種近乎驚恐的神色。

“高先生？”方熾試探。

高準明顯嚇了一跳，受驚般后退一步，就是這一步，讓方熾篤定了他有問題。

“高先生，請坐。”方熾拿著筆和本子率先坐下，變得興趣盎然起來，他可憐地看著高準，看他勉強坐下，把復古款牛皮包斜搭在椅子腿上：“是第一次接受心理咨詢嗎？”

門咔噠一聲關死，高準吞了口唾沫，沒回答。他噴了香水，是一種很好聞的味道，方熾從近處端詳他，品味好，有教養，至少看起來無懈可擊：“高先生，第一次見面，我們隨便聊聊，你不要有負擔。”

“好。”高準答得很溫和，輕輕把目光投向方熾，短暫接觸后迅速移開了。

“高先生你做什么工作？”

“我做藝術品投資的。”

“具體做什么呢？”

“十個經緯度以內的藝術品和設計產品我有定價權。”

“你大學是學藝術的？”

“藝術品管理，畫過版畫。”

說到工作和學習經歷，高準似乎放松了點，因為那是他成