屋子走去。

    一步一步的，仿佛走進陰暗里去。

    她學著剛才的女孩，踩上凹凸不平的石塊。

    此時烏云遮天蔽日，阿汀踮起腳尖，目光穿越過亂七八糟的堆積物，看見一團比黑夜更漆黑的東西。

    不自覺地屏息凝神，靜靜看著。

    直到天上的云被風吹開，明亮的光線落在頭頂，阿汀總算看清楚了。

    水泥地上伏著瘦骨嶙峋的人；

    他有雙貓一樣詭譎的琥珀色眼睛。

    ☆、狼狽少年

    阿汀隔著長長的距離，與狼狽的少年對視。

    好瘦。如瀕死的野獸一般伏在地面上，延展出來的四肢滿是傷痕，鮮血淋漓。頭發短短的，仿佛刺猬的脊背，依稀瞧見狹長的口子，七橫八歪劃破額角。

    他一動不動，眼眸微微瞇起，兇光畢露。

    這個剎那，阿汀想起街角遭受過虐待的貓。

    想起它根根分明的肋骨，鋒利的爪牙和金黃色的豎瞳；想起自己被咬過的手腕，鄰居jiejie的創可貼；以及外公著急的跳腳，痛罵那只野貓不知好歹的光景。

    想起深深的海，動物園里被困住的萬獸之王。

    前世無數的光怪陸離劃過頭腦，阿汀輕輕抿起唇角。溫軟的眼眸黯淡下來，微微泛著酸。

    “小怪物醒了？！”

    闖入者的聲音太過突然，阿汀腳尖踉蹌，差點摔下去。小心翼翼地穩住重心，她又看見剛才的短發女孩。眉眼濃重，帶著少見的英氣。

    阿汀看王君的時候，王君也在打量她。

    六月的日光打磨少女圓潤的肩線，照得她晶瑩剔透，白得近乎透明。阿汀把烏黑柔順的頭發綁成低低的馬尾，當她轉動面龐，三千發絲在空中悠悠打個轉兒，有種說不出的靈動感。

    陌生的一個阿汀！

    王君呆看半晌，扭頭就跑。

    阿汀看著她的背影，指尖搭在粗糙不平的通風口。稀里糊涂的回頭，定睛再去找，卻怎么也找不著，那雙又漂亮又厲害的琥珀色眼睛了。

    他好像在睡覺，側躺，脊背蜷縮。

    外頭的陽光這樣盛，照得一方塵土細碎飛揚，照不亮他。

    “你好。”

    他不搭理她的，連眼角都不屑給。

    阿汀想了想，軟聲說：“我是阿汀。”

    還是不理。

    阿汀睜著兩只水靈靈的眼睛，臉上沒有任何的沮喪。她只是看著那團冷漠的輪廓，非常安靜的看著，大有守候到天荒地老的架勢。

    “喵。”

    一只通體漆黑的長毛貓，如出一轍的眼睛顏色。

    它躍下高臺，邁著輕巧的小步來到人的身邊，半個軀體臥下來，腦袋枕在前肢上，垂下毛茸茸的大尾巴。黑貓送阿汀一個倨傲至極的眼神，然后依偎著少年沉沉睡去。

    明與暗，人與貓，所有景物與意象交織，造就一個寧靜又詭異的夏日午后。不允許外來者打擾的模樣。

    阿汀轉身離開他們，回到井邊打水。

    她們家住的是老瓦房，外頭潦草涂一層漆。

    進門擺著八仙桌八角椅，左邊是土灶，滿地的木屑媒灰。里頭擺著一張空板床，床上床下堆滿雜物。

    房屋看著是兩層結構，由沒有扶梯的木質樓梯連接上下。不過二層的天花板很低，高度不超過一米六，稱之為閣樓更實在。

    小小矮矮的閣樓硬是被分出兩間房。

    外頭掛著粗布簾子，一張床一把椅一個大衣柜和一個小雜物柜而已。這是林雪春和宋玉秋的房間。

    里屋自然是阿汀的。床頭有小窗，透光性透氣性都不錯。地也寬敞，除了必備家具，另外設有木質的桌椅。

    阿汀擰了抹布，沿著床頭床尾、窗臺桌椅擦過去，將所有細小的污垢，縫隙中的發絲和指甲屑一一除去。

    沉悶的味道消去大半，房屋變得整齊干凈，她心滿意足。坐在門口翻開書本，認真復習起八十年代的語數外和物化生。

    不知不覺到了傍晚，天邊泛起一片富有層次的橙紅色。阿汀抬起腦袋，望見家家戶戶炊煙裊裊，驟然想起一件事：晚飯怎么辦？

    灶臺上只有一顆雞蛋和半塊豆腐，鍋里小半碗粥，上頭熱著幾塊紅薯。不必多問，雞蛋肯定是留給她補身體的，爸媽又打算吃紅薯豆腐。

    這樣不對。

    阿汀想把雞蛋和米飯都應該留給大人，但又知道，他們肯定不愿意。

    怎么辦呢？

    視線不經意落在門邊的小菜園子。

    搭建好的木架子被茂盛的枝葉纏繞，不多不少七個絲瓜懸掛在空中，仿佛動畫片里的葫蘆娃兄弟們。

    林雪春臨走前說過，雞蛋不夠吃，就去摘兩根絲瓜。灶臺下面還有兩顆土豆，水滾一遍，加點鹽也能當飯吃。

    阿汀胃口不大，一頓早飯拆開兩頓吃，所以中午沒碰菜園子。反倒在傍晚時分伸出雙手，謹慎地托住瓜柄，稍稍用力一拉，懷里頓時多了兩個成熟飽滿的絲瓜。

    做菜之前先生火。

    土灶像一面挖空的正方體，木塊鋪在中空地帶的最底層，間隙塞兩個煤塊。大把大把的稻稈鋪在上頭，半個火柴盒擺在小板凳旁邊。阿汀沒吃過豬rou也沒見過豬跑，全憑直覺劃了一根火柴，小心的地丟進去。

    五秒十秒，沒動靜。

    又劃一根火柴，確定火苗精神奕奕。這次鄭重其事地擺放在稻稈中，阿汀親眼目睹它忽然滅掉。

    第三根火柴出盒，門邊偷窺的人終于忍無可忍。

    王君沖過來，用屁股擠開瘦巴巴的阿汀，搶走火柴棒一劃一丟，熟門熟路地拿起煤炭夾，邊撥弄邊嫌棄：“你除了臭美還會干什么？這樣笨，我弟弟今年兩歲都會生火！”

    紅艷艷的火光起來了，猶如跳舞般搖曳著。阿汀看得神奇，轉頭對她笑：“謝謝你。”

    眉眼彎彎，果然好奇怪。

    王君只覺得眼皮跳個不停，立馬局促地把屁股收緊，挪了挪，害怕被她擠到地上去。

    不過阿汀已經起身，走到灶臺邊上。

    她有著青蔥似的十根手指，指尖片圓圓粉粉，沒有半毫米的繭子，很像發跡人家大小姐的手。卻靈活到不行。

    熱鍋，清水倒進去，連同土豆絲和辣椒碎末倒進去滾一把，再舀起半熟的食材。

    阿汀雙手提著鐵鍋把廢水倒掉，手背抹一下額頭。王君跟著抹一下額頭，再抹抹唇角。

    日暮村世代農作為生，連三歲小孩都知道怎樣喂雞趕鴨。無論男女老少，大家肩上背負著那么多的土地，那么多生命與責任，太忙，忙到沒時間正兒八經地做頓飯吃。

    又是燒火又是洗洗切切的，多麻煩？有這份時間，田里雜草能拔幾株？

    如是問問自己，問問別人，誰還想要好吃的？你自己把活干完，回家愛怎么整怎么整。

    不會整？