我第一次親眼看見人性命垂危，有一瞬間驚呆，但畢竟從小被我爸和姥爺訓練過了急救常識，顧不得慌，連忙過去接手，我記得他家的大理石地板滑得可怕，我一個箭步跑過去，跪下時膝蓋都差點磕碎，齊楚整個額頭全是汗，被我拉開時還沒回過神來。

“你別動，我來，”我推開他的手：“你去把他的藥都拿來，別慌，我爸是醫生，我知道急救。病人有心臟病史嗎？”

“我爸有心臟病，心肌梗塞過一次。”

看起來也確實是心肌梗塞的癥狀，我扒開他衣服，放他平躺，當時他父親已經沒了呼吸，我深吸一口氣，開始做胸外按壓和人工呼吸，齊楚飛跑去抱了一堆藥來，大聲問我用哪個。

“阿司匹林，”我急得汗水沿著頭發往下滴，所有熱氣全往臉上涌：“再用□□口服，對，就是那個棕黃色的小瓶子。再拿張毛巾來。”

傭人打了急救電話，站在旁邊發抖，聽了話連忙去拿毛巾，我做胸外按壓做得手臂發抖，我爸從小就教我CPR，去我姥爺家拜年還得驗收，我從小就知道胸外按壓要拿出瘋狗般力度和頻率，每次看電視劇里的急救片段都覺得好笑。齊楚的父親胸膛結實厚重，呼吸心跳全無，我一度覺得自己是在瘋狂按壓一具死去的rou體。

完了。我當時心里想的全是這個：齊楚以后要沒有父親了，而且他對我最深刻的記憶會是害死他爸的業余蹩腳醫生。

大概過了十分鐘，或者更久，當我手臂上的肌rou顫抖已經控制不住地蔓延到全身，連腿都發起抖的時候，齊楚的父親胸膛忽然一震，整個人如同溺水被救起的人一樣，從喉嚨里發出一聲倉促嘶啞的呼吸聲，臉上的青色瞬間褪去。

我瞬間從地獄升到天堂。

往后的事就一氣呵成了，在毛巾里拍碎一支亞硝酸異戊酯給他吸入，上吸氧，急救車來時已經是五分鐘之后，彼時他父親狀況已經穩定，急救人員看見這全套流程還以為有家庭醫生在場，知道是我這個高中生做的之后，對我豎起大拇指。

我整個人如同從水里撈起來的一樣，連頭發都濕透，只想趕快洗個澡，然后打個電話給我姥爺，謝謝他老人家這么多年來一直在每年寒暑假考我的急救演習——在今天之前我一直以為這老頭純粹是怕死而已，不然每次為什么演習的全是老年人心臟病突發之類的情景。

齊楚驚魂普定，然而他現在是他家唯一的男子漢，他要跟著去醫院，他正想跟我說點什么，一直跟觀眾一般站在旁邊的他母親忽然來了句：“你不許去。”

“但是……”

“藥是我給他下的。”這瘋女人若無其事端著那杯水，一臉冷漠地告訴他兒子：“你不許去。”

那一刻我這才明白今天晚上到底發生了什么——在他父親又一次長達半個月不歸家之后，他母親從醫生朋友那里偷來了一支促凝血藥，直接在他父親回家時下到了茶水里，然后親手端過去，站在旁邊看著他心臟病發作。

夫妻感情竟能到這地步，這種瘋狂的執念實在可怕。

我遍體生寒。

但什么都寒不過那一刻齊楚的表情。

在那之后的許多年，我每時每刻都在慶幸，慶幸那一天我去了齊楚家，慶幸我救回了他父親，慶幸那一刻我陪在他身邊，雖然無法改變什么，但至少他人生中最黑暗的一刻不是自己一個人度過的。

-

此時一切都過去了。

他母親已經成了記錄在案的精神病患者，他父親出院之后選擇了離婚，把那棟別墅和一半財產留給了他們母子，離婚那天我仍然在，他父親似乎有許多話想跟齊楚說，然而齊楚說“我沒有什么要跟你說的。”

他很快地成熟起來，承擔起一個男子漢的責任，好的療養院太難找，他聘請了轉行的醫護人員在家里看護他母親，在專業的治療下，他母親漸漸好轉起來。

他的成績還是受到影響，沒能跟我上同一所大學，只是在一個城市而已，他開始唱歌，漸漸有經紀人找上門來，他簽約第一個小經紀公司那天，請我吃了頓飯，那是一個很溫暖的春天，S城的柳絮亂飛，我們坐在窗邊，外面的林蔭道上開滿梧桐花，我們都笑了。

那天我們吃到很晚，喝了很多酒，我記得我一直在笑，他的話仍然很少，只是眼神無比溫柔，回去的路上漫天星斗，我整個人像踩在云端，路過一個路燈，又一個路燈，終于有一個路燈壞了，我當時在說什么，張若虛還是李白，他卻忽然轉過頭來，親吻我的臉。

我記得他眼睛里的星光，就像我記得他唇角的酒味，真要命，這個人就算成了醉漢，也是世界上最好看的醉漢。

我記得他問我，他說肖林，其實我是個變態，我一點也不有趣，我愛一個人，一愛就是一輩子，如果有一天會失去你，我也許會選擇殺了你。我是天生的瘋子，像我媽一樣……

就算是這樣，你仍然會愛我嗎？

那是我第一次看見他眼中的黑暗，他眼中帶著瘋狂神色的時候真好看啊……

我當時怎么回答？

我似乎是笑了。

我說我知道。

我知道你冷漠面孔下的那些瘋狂，我知道你披著一身的冰是為了隱藏心里的那團火，我知道那團火一刻也不停地在燃燒，如果你不是這樣冷靜，早已經被燒成灰燼。

但是沒關系。

我是這樣喜歡你。

就算終有一天會被燒成灰燼，我也會陪著你。

因為如果沒有你的話，這世界對我來說，本來就與灰燼無異。

家長

睡到凌晨，被電話吵醒。

齊楚累得不輕，也險些被吵醒，我連忙摸摸他的臉：“沒事，你繼續睡。”

是肖航的電話。

接起來，那邊只有一句：“哥，我在警局，你來接我。”

肖航小時候其實很可愛的，比我可愛多了，后來我決心學文，又跟齊楚搞到一起，各種事情應接不暇，整天跟我爸斗法。一晃神，肖航已經靜悄悄地長大了，而且成了個小混蛋，整天給我惹事。

他大學上的是T大，不遠，所以連進的警局也很近，凌晨一點，我穿了大衣出門，留了張紙條給齊楚，自己開車去接肖航。

到警局是一點半，接待的警官是個值班的年輕小伙，見到我，還怔了一下：“你不是那個……”

“沒錯，是我，肖林。我是肖航的哥哥，來接他的。”

我26拿到博士學位，是C大最年輕的副教授，因為C大名氣大，加上我父母基因不錯，生就一張漂亮面孔，所以吸引了不少注意力，還上了新聞。其實并不全是我厲害，S城是東南門戶，風氣本來就活泛，沒那么看資歷，我師兄去了北京，三十多了還苦兮兮地當