來說句話都很辛苦，只伸手摸了摸你的頭。他的面容慈愛，目光悲傷，當他用右手撫摸你的頭頂，你發現他缺少了兩根手指。教皇陛下總是把手籠在袖子里，即便要伸出來，也只揮舞左手。

“時間到了，陛下。”教皇座后的圣職者恭順而不容置疑地提醒道，于是你就該走了。教皇點了點頭，吃力地對你說：“好孩子，去吧，去吧。”

你跟著領路人離開，就像之前跟著他進來。走出門時，你不由自主地回過頭去，最后看了一眼。教皇陛下依然目送著你，他孤零零坐在高臺之上……不，他當然不是孤零零的，照顧他和保護他的人將他層層圍起，光是大廳里的那些人，就比圍繞你的人更多。這也是當然的事，教皇陛下保佑著你們，教皇陛下支撐著遠征，他不容有失。

只是當你回頭望，不知怎么的，你覺得教皇陛下的眼神，看上去與目送你離開的兄弟姐妹無比相像。

門關上了，大圣堂的大門一層層在你身后關上，截斷了你的目光。

你記得那一天非常晴朗，藍天白云，陽光燦爛。天空無邊無際，當你仰望它，你的目光不會被任何一堵墻或一個穹頂阻擋。蒙主恩賜，你想，感謝圣父圣靈與教皇。

你何其有幸，能踏上戰場。

第三十章

雷米爾還是抽起了煙。

他點起一支煙，用力吸了幾口，乳白色的煙霧彌漫開來。那支煙只被抽了幾口，便被冷落在了雷米爾指間，他捏著煙傾聽，煙灰慢慢變長。

你并非不曾給雷米爾講述過去的事情，他告訴你關于親友與戰場的趣聞，你回以你的戰場見聞。你告訴過他十字軍在地獄深入了多深，告訴過他地下的各種生態環境，而這一回，雷米爾要求你告訴他全部細節。他追問你的行程，對你過去與其他人的相處刨根問底。他終于發現你視為常態的、不曾講述的部分中，隱藏著多少不同尋常。

沒人能不經許可地接近圣子，沒人會問圣子過得如何，因此這種沒有先例的事情也沒被禁止。你可以說，你告訴了他。

你對他描述你日復一日的行程，十四歲前你在地上戰場奔波，十四歲后則把大部分時間花費在地下。你對他說你的父親，說你的師兄們——他們并非圣子，只是你父親的其他學徒，事實上更像你的照顧者或陪練，說一條叫閃電的狗，說親吻你額頭后消失的修女，說那個小圣堂。雷米爾讓你講述身邊的人，但在這方面你沒多少好講，十幾年的見聞說完，也只花費了幾支煙的時間。

很少有人給你留下能講述的故事，即使有，那些人也消失得很快。有趣的是，越是沒有值得一提之處的人，在你身邊停留得越長。這些人不會多說一句話、多做一件事，他們在你的記憶中面目模糊，如同機器上沉默的螺絲。

雷米爾把最后一支煙摁滅在了煙灰缸里，甚至沒有抽上一口。他站起來，又坐下，仿佛被體內鼓脹著的什么東西折磨得坐立不安，找不到出口。你停下來，猜測自己是不是說得太多，讓他感到不適。

“……白貓。”雷米爾沒頭沒尾地說。

你看著他，他不看你，好像看你一眼壓抑著的東西就會爆發出來。他深深地吸了口氣，慢慢吐出來。他似乎有很多東西要說，太多了，堵在喉嚨口，反而只能說起無關緊要的東西。

“以前有個馬戲團到北郡展覽一只‘被天主賜福的’白貓。”他說，“據說已經活了四十多年，當初很有名，被個絲綢籃子裝著，穿上昂貴的衣服，吃最好的東西，到處展覽，賺了不少錢……后來這事兒終于被揭穿了，那不是只長壽的白貓，是很多只、很多代同一個名字的白貓。反正人們分辨不出貓的臉，只要毛色和名字一樣就行。”

雷米爾短暫地停了一下，繼續道：“我meimei當上正式教師的那一年，我們又遇到了另一個展覽白貓的馬戲團，還是這套把戲，‘來看看天主賜福的長壽貓，看它一眼能長命百歲’，還是很有生意。人們真的對永生不死的貓堅信不疑嗎？那些買票的人都是傻瓜？不，他們只是想看看稀罕玩意，需要拜點什么東西。”

故事這里停下，雷米爾搖了搖頭，似乎覺得自己說這個毫無意義。他抹了一把臉，終于看向你。

“如果圣子是這樣的玩意，”他說，眉頭緊皺，“你為什么在這里？”

“因為神……”

“別來這套！”雷米爾打斷了你，跟內容不同，他的聲音并不憤怒，反倒近乎懇求。他看著你的眼睛，說：“以諾，告訴我。”

你沒在說套話，那就是神的旨意。但顯然，雷米爾想聽的不是這個。

那個總是在你夢中重現的場景，此刻再度在腦中浮現。五年多前的夜晚，天空被無數火球烤得發亮，植物、地面與血rou的焦臭味撲面而來，讓你無法呼吸。啊，不是這里，若要完整表述，就得把時間線再往前撥動。你記得那是十二月二十三日，在這一天的凌晨，你們發現了惡魔軍團的數量。

十四歲后你把大部分時間花費在地獄里，這不意味著你不會再去地上戰場。那一天就是如此，一波惡魔來到了地上，剛巧在附近的你需要暫時擔當救火隊員。拱衛著你的隊伍與少量當地軍隊足夠接近惡魔的時候，你們才發現，惡魔的數量比你們以為的翻了幾倍。

或許是什么意外，或許是什么人的失誤，似乎有一些人需要對此負責，但那不是你要考慮的事情。你既不知道這支惡魔軍團為何會突然出現在防線之外，也不知道那數量是怎么回事，你不必知道每一仗的前因后果，只需要提供你的能力，向來如此。你以圣鴿的眼睛鳥瞰那望不到邊際的惡獸們，把它們的數量與跟你們之間的距離告訴他們。你的父親臉色鐵青，更多人面色慘白。

“我們來的那段路上，有個天然巖洞。”父親果斷地說，“您須借助禱文，在洞中藏匿，援軍明后天必將到來。”

在你成年之后，無論是師長還是代行父職的老師，都不能再直呼你的名字。哪怕你依然習慣性地將老師視為父親，這稱呼也只能放在心底，你的父只有天主。你為這指示愕然，這些年來你的隨行者來來去去，父親則看你一路成長，他相當清楚你的力量。

“伊恩修士，我可以留在這里。”你說，指著沙盤上狹小的缺口，“我可以在這里布置結界，抵擋惡魔……”

“您有幾成把握？”你的父親說。

他的語氣并非詢問，更像考核。你每年要接受無數測試，對自己的能力界限心知肚明，沒有可以僥幸