他推門出去，院子里，祈熱正跟陸時迦拌嘴。

    “你才幾歲啊，整天穿得烏漆墨黑，看著像個六十歲的老頭。”祈熱蹲在花盆前，頸側搭著她一早起來綁好的麻花辮，手上拿一頂精致的草帽。

    她話不停，“起這么早對著太陽光看書容易傷眼睛，大周末的，都在睡懶覺，你起這么早干嘛？”

    陸時迦坐在自家門口，板凳跟他人一樣，又矮又小，像是為他量身定做的，他膝蓋上放一本書，蹙眉回嘴，“你不是也起這么早么？”

    祈熱站了起來，牛仔短褲繃著細腿，她抬腿踢了踢，草帽搭上頭，“我起來穿好看的，你呢？不覺得丑啊？”

    “你才丑！”陸時迦把書抱到胸前，端起板凳要往家里走。

    祈熱作勢要過去，陸時迦加快速度，“嘭”一聲把門給關上了。

    主動吃一頓閉門羹，祈熱笑出了聲。

    祈畔始終站門前，沒出聲，聽她笑，也笑了笑，繼而轉身進了屋。

    八點半，祈熱最先坐上桑塔納。兩個爸爸坐前頭，四個學生擠后排。

    陸時樾最后上車，他坐最外頭，上車后把手上的東西遞給另一側的祈熱，祈熱接到手上，“這什么啊？”

    “驅蚊水，我媽讓帶的。”

    祈熱當即拆了盒，拿出來先往手腕上噴了噴，再噴，到了祈涼腦袋上，第三下，到了陸時迦臉上，按第四下時，陸時樾頭一轉，躲開了。

    兩個爸爸也未能幸免，直到陸正午說出發，祈熱才停下來，驅蚊水裝回盒子，又被她探身裝進了陸時迦背的書包里。

    陸時迦瞅一眼她自己背的包，巴掌大小，一點也不實用。

    他不過是心里想想，頭上就挨了一下。

    “別小氣！”祈熱理直氣壯。

    車子一路往鄉下開，越往后，越能看見漫山遍野的花兒，他們在途中幾經停轉，采花拍照，追打嬉鬧。

    快抵達時又遇到一處花田，自然是要下車。祈熱邊喊邊往里沖，兩個小學生也撒了歡地跑。兩個爸爸站田埂上呼吸新鮮的空氣，連聲提醒小心，也不見他們慢下速度。

    陸時樾最后加入，隨著前面的路線往里走，起初見祈熱沒停，一會兒，見她站那兒不動了。

    他跟上去，“怎么了？”

    祈熱喪著臉回頭，“踩泥坑了……”

    陸時樾把兩邊的花撥開一點，低頭去看她腳，黑色的細帶涼鞋陷在泥里，整只腳沾了污水，上下一對比，腳踝白得有些過分。

    他不幫忙，笑出聲，“該。”

    祈熱氣鼓鼓，手肘往他身上頂，連說幾個成語：“見死不救！落井下石！幸災樂禍！”

    田間地頭都起了風，微風將話帶進陸時樾左耳，再拽著從右耳出去，陸時樾低頭折下黃燦燦一朵花，“幫我個忙，我再幫你。”

    祈熱回頭，見他手伸過來，頭一偏，弄拙成巧，陸時樾正好將那朵花別在了她耳后。

    祈熱伸手碰了碰，“你就不能選朵顏色好看點的？黃色，黃花大閨女呢？”

    陸時樾看她耳畔，花與人似乎融洽得很好，他笑得肩膀發顫，手往口袋里掏，一會兒拿出一個透明小袋子，不往前伸，祈熱低頭也看了個清。

    是一對耳環，墜著兩顆星星。

    “給你戴上，我撈你起來。”

    祈熱看著耳環，“噗嗤”一聲笑了出來，她眼睛里流轉著光，“你這份生日禮物送得也太遲了。”

    “不遲。”陸時樾拆開透明袋。

    祈熱看著他動作，低聲重復，“對啊，不遲。”

    不像她，手上留著一份禮物，再也送不出去，也有一份禮物，再也收不到。

    她鼻頭一酸，轉回了頭，“你為什么要送耳環？”

    她想問的，其實不是這句。

    陸時樾卻聽懂了，“之前就買了，猜你會喜歡。”

    他幫她戴了上去。

    祈熱捏了捏耳垂，“你其實不用送的，之前說過了，你跟我一起去鹿小詩家，我做了指甲，你就不用送我生日禮物。”

    “是么？”陸時樾反問。

    祈熱以為他不記得了，剛要點頭，又聽他說：“你說的話什么時候這么作數過？”

    祈熱臉一板，將他一推，語氣跟陸時迦的類似，“你可真煩。”

    陸時樾被她推得后退一小步，再往前，彎腰捏著她腳踝，將她腳從污水泥坑里拔了出來。

    腳雖然臟了，祈熱也不見得多郁悶，干脆脫了鞋，活蹦亂跳地在花田里橫沖直撞，玩夠了，才被兩個爸爸引著去了附近的小溪旁。

    祈熱兩腳踩進去，大約是山泉，她沒碰慣，剛下去還覺得有些涼，適應不過幾秒，她便成了得水的魚，開始在溪里玩起了水。

    小溪清澈見底，被泥沙沖得光滑的石頭一塊又一塊，祈熱掰開其中一塊，石頭一翻，下面跑出一只螃蟹，她想也不想，伸手便去捉，再去追兩個小學生，那螃蟹舞著八條肥腿，到了跟前，兩個小孩尖叫出聲，要跑，只跑掉一個。

    螃蟹鉗子夾住衣服，陸時迦瞇著眼只管仰頭哭。

    他哭得越傷心，祈熱笑得就越歡快。

    來回兩段車程，不過一日，陸時迦已經連發幾遍誓，打算再也不理祈熱。

    其他人用新粽葉裹著粽子，在樓下說說笑笑，他一個人埋在房間看書，螞蟻般的字密密麻麻，明明是學過的，他也認不出了。

    樓上樓下對比，他往桌上一趴，難過得睡了過去。

    睡夢中他聞到粽子香，緊接著，喉嚨一緊，他醒了過來，睜眼見到扯著他衣領的人，立刻別開了頭。

    祈熱一手拿了個冒著熱氣沒拆開的粽子，一手拿一根長筷，她將筷子頭戳了戳陸時迦剛才枕著的書，“想吃嗎？”

    陸時迦扭著頭不動。

    “口水都流了一書，肯定是想吃了。”祈熱的語氣十分欠扁。

    陸時迦氣憤地回頭，“我平時睡覺也流口水！”

    祈熱笑出聲，“臟不臟啊？”這么說著，放下筷子，從旁邊抽出一張紙巾，巴掌攤開，把紙巾往他臉上一拍，“趕緊擦干凈，這個粽子百年難得一見，”她伸出大拇指指指自己，“我裹的！”

    陸時迦被紙巾糊住，掙扎著扯下來，面前的人開始慢悠悠拆起粽子，熱氣越冒越多，香氣也愈發濃郁。

    剝好，筷子插進粽rou，祈熱把筷子遞了過去，“趕緊吃了，一口也不許剩！”

    再生氣，東西也是要吃的，陸時迦接到手里，剛下口要咬，祈熱的手一攔，“等一下。”

    陸時迦又乖乖閉回了嘴。

    “這么大一個，你肯定吃不完，我幫你吃一口。”祈熱手握住筷子下端，彎腰過去，張嘴一咬，粽子角立刻缺了個小口。

    等她退回去，陸時迦望著那個缺了的口發怔，好巧不巧，祈熱吃走的恰好是剛才他想吃下的臘