時迦聞不慣的味道。

    他雖然經常來，但多半找的是好朋友祈涼，進這間屋子的次數兩只手就可以數過來。房間里的氣味跟祈熱身上的一樣，他聞到過很多次，還是不喜歡。

    他踢踏著步子往外走，到了門口回頭，望一眼桌面上的綠皮本，嫌棄地開了門出去。

    綠色那么土的顏色，除了祈熱，再沒有人喜歡了。

    院門這回是關著的，不久前，他還被柳佩君使喚著去將它關上。后來他哥陸時樾跟祈涼出去打球，他mama去附近的嬸嬸家喝茶，也都把門關上了。

    你看，除了祈熱，也再沒有人會忘記關門。

    陸時迦推開鐵門，回身時又一次聽見了家里的電話鈴響，動作停滯幾秒，他將門拉上，頭也不回地往公交車站走。

    公交車從木樨門便秘到七里鋪，又晃晃悠悠到了歡樂橋。

    陸時迦一直將書包放在腿上，抱在身前，靠著數祈熱的缺點挨過車子顛簸的時間。

    比如，快到七里鋪中學的時候，上來個四十來歲腋下夾著公文包的叔叔，拿著手機在打電話，聲音溫和，沒講幾句就掛了。

    祈熱講起電話來聲音就大多了，他在隔壁總能聽到，有時候一打就是一個多小時，她說這叫煲電話粥，是個新詞。

    他想，那她就是一鍋煮沸的粥，發出“咕嚕?！瘪氲穆曇?。

    再比如，有個戴著圓眼鏡的jiejie靠在窗子邊看數學書。

    陸時迦從來就沒見過祈熱看學校里的書。他哥哥陸時樾在家寫作業，她跑出去玩，他哥寫完作業要出去打球了，她又拿著卷子來，要他哥哥幫她寫，自己把樓梯踩得震天響，上上下下跑，不知道在忙活些什么。

    ……

    等他一件一件數得差不多，公交車總算?？吭跉g樂橋站。他將書包背回身上，淹沒在一雙雙大腿間，如母雞下雞蛋似的被擠出“雞屁股”。

    身后的車門重新閉合，擁擠的人潮散去，陸時迦張望幾回，也沒見著祈熱。

    “這呢！”

    是祈熱的聲音。

    這一嗓子不大不小，陸時迦尋著聲音看過去。在公話超市的門口，祈熱微微弓著腰，雙手曲壓在玻璃柜臺上，正跟店主說說笑笑。

    見著她的高馬尾，陸時迦又給她數出一個缺點來。

    祈熱的馬尾總是扎得很高，把頭皮崩得很緊，他每回見了都覺得腦袋一疼。頭發又卷，前面扎不起的像一只只在熱鍋上掙扎的小銀魚，鋪在后背上的又是糾纏在一起的海藻。

    祈熱說，這叫自然卷。也是個他沒聽過的詞語。

    “磨蹭什么呢？過來呀！”祈熱揮了揮手。

    陸時迦手護著書包，避開車輛穿過了街道。

    剛邁上門口的臺階，祈熱手撐腰問他：“帶錢沒有？”

    陸時迦抬頭，看清楚她臉上涂的東西。那東西他在季阿姨跟他mama臉上都見到過，是化妝品。

    他板著臉上完臺階。

    “我就說我不會騙您吧？這是我弟弟！給我送錢來的，我怎么會白用您電話？！”祈熱底氣十足地朝超市老板解釋。

    陸時迦想，我什么也沒說，你怎么就確定我帶了錢？

    還有，我才不是你弟弟。

    他這么想著，面前伸出一只手。

    “五塊。”祈熱報出數字。

    陸時迦低頭從口袋里掏錢，祈熱像是從他臉上讀出了“怎么這么貴”的疑問，把折得整整齊齊的十塊錢接到手里時，漫不經心地解釋：“我還給其他人打電話了?！?/br>
    其他人，包括李妲姣、梁碧梧。

    以及喻星淮。

    而且是來回地打，先打給李妲姣，說搞砸了，沒說幾句又掛斷打給梁碧梧，匯報一下情況，再打給喻星淮，說她把東西給落了。

    李妲姣跟梁碧梧還往回打，好奇得跟冒出頭的地鼠似的，問到了哪一步，問她干嘛一定要跑，祈熱被問得啞口無言，拎起錘子把這倆地鼠敲回洞里。

    最后一個電話給喻星淮，喻星淮告訴她，東西他收起來了。

    “沒被麻老師發現吧？”祈熱最關心的是這個。

    “你放心?！庇餍腔催@么回。

    祈熱總覺得有些不對勁，可喻星淮不會騙她。

    聲音就這么通過電流在城市里四個地方亂竄，最后被祈熱啪的一聲斬斷在手上的聽筒里。

    老板給她算電話費，說是前三分鐘五毛，超過三分鐘三毛，接跟打一樣，都這么收費。

    祈熱就沒過那三分鐘熱度，等老板按著計算器算完，祈熱當著老板面全身上下都摸了個遍，笑著告訴他，“您也看見了，我這身上就沒口袋?！?/br>
    現在給了錢，祈熱趾高氣揚地朝陸時迦招手，陸時迦便老實地把書包脫下來給她。

    “老板，能再跟您借個廁所么？”祈熱問得沒臉沒皮。

    老板瞪著眼大手一揮，祈熱便屁顛屁顛掀起門簾跑后頭去了。剩下陸時迦跟老板大眼瞪小眼。

    不到半分鐘，里面傳來一聲低吼。

    老板掀起眼皮往里望一眼，又回頭瞥了眼陸時迦，“你這jiejie可真夠一驚一乍的?！?/br>
    陸時迦抿唇沒說話。

    等祈熱再出來時，陸時迦那比豆腐塊大不了多少的書包被她勾在指關節上。

    她喊陸時迦，“小色盲，還有錢嗎？”又拍拍肚皮，“隔壁餐廳就不用了，咱們去吃面條?！闭f著拎起陸時迦后衣領，“老板，再見！”

    老板沒抬頭，敷衍地揚了揚手。

    面館里，祈熱點了一碗西紅柿雞蛋面。陸時迦不餓，祈熱自作主張要給他來一份一樣的，陸時迦急得站起來，“我不餓！”

    “你總不能看著我吃吧?！?/br>
    “我不想吃！”

    祈熱盯著他看，然后笑出來，“錢不夠啊？那就算了。”

    陸時迦氣呼呼坐回去。

    面條上來，祈熱起身離席，回來時手上多了一副碗筷，“不能你請客看我吃呀?！彼叞盐骷t柿從面碗里挑出來，邊給陸時迦解釋。

    陸時迦吃著光溜溜的西紅柿的時候，想起來祈熱另一個缺點，挑食。

    不吃西紅柿，不吃醋，不吃香菜胡蘿卜……太多了，數不完。

    對，還吃得慢。

    一碗面用了半個小時，還沒吃干凈。祈叔叔說，她遺傳的季阿姨，食道很細，一旦吃快了容易嗆著，所以才會慢吞吞。

    又等了好一會兒，碗總算見了底。

    陸時迦等得煩了，不開心地去付錢。老板給他找零，他拿著剛好夠坐公交車的兩個硬幣回去，反應了過來，他竟然給數漏了——

    窮，才是祈熱的最大缺點。

    用他的壓歲錢也就算了，還要使喚他。

    等他氣憤地投完幣往車屁股挪，祈熱已經占好了位置。

    她從座位上起身，再次拎起他的后衣領，把他摁到那個唯一的空位上。