地變得模糊，胸膛里傳來急促的心跳聲，他抬手拍拍胸膛，試圖阻止令他難受不已的痛楚蔓延至身體的其他部分。

他一直都知道父親厭惡他。父親對待兄長和jiejie們很嚴厲，卻總是很有耐心地聽他們說話；父親會送兄長馬匹，還雇匠人為jiejie制作最美麗的寶石胸針；可是父親從不主動與他說話，也從不理會他的親近，更是從來沒有送過他任何禮物。兄長和jiejie們也不理他，他有一次被花園里的蜜蜂蜇了，他們都笑話他，而父親連正眼都沒看過他。

他知道父親厭惡他。

他真的不是別人想象中的那種蠢鈍之徒。

可他還是愛著父親。他希望父親只是被動人的傳說蒙蔽，希望父親本不知道“仆從”的真面目。

抽噎了兩下，西瑞爾捏著袖子擦了擦眼睛，又用手掌搓了搓手臂。

這時，緊閉的門居然開了。

從門后走出的人是菲利克斯。他沒有穿那件古怪的黑斗篷了，單薄的絲綢襯衫讓西瑞爾覺得寒冷異常。看到門外站著中午才離開的男孩，男人一點都不驚訝，伸手將他拉了進來，輕輕關上了門。

走廊里一片漆黑，菲利克斯也沒有點蠟燭。男孩在黑暗中跟在男人身后亦步亦趨，最后還是被樓梯的臺階絆得摔了一跤。火燒般的疼痛從額頭與膝蓋傳來，他驚呼了一聲，很想忍耐，可眼淚還是從眼眶中涌出。

“我很抱歉。”他抽噎著說，“勞煩菲利克斯先生送我回家，可父親還是把我送回來了。我很抱歉。”

一直緩步上樓的男人聽到這句話時才終于停下了腳步，卻依舊沒說話。

“我很抱歉……”男孩沒能忍住哭聲。他從樓梯上爬了起來，摸黑抓住了扶手，小心翼翼地一步步跟上菲利克斯。

“浪費了您的好意。”他吸了吸鼻子。

“父親并不喜歡我……他對我總是、總是很冷淡……”膝蓋很痛，但也沒到不能走路的地步，男孩慢慢走到菲利克斯身邊，仰起臉，像試圖去看清他此時的表情，“可我以為那也只是冷淡而已……”

一只冰冷的手伸了過來，拇指準確地落在臉頰邊那道新傷上。西瑞爾疼得縮了一下，心中困惑為什么菲利克斯能在這么暗的地方看見他臉上的傷。

“不想見你才是厭惡。”菲利克斯撫摸著男孩的傷，幾乎能想象出手杖上的寶石劃開皮膚染上鮮血的樣子。他握著男孩的手牽著他上了樓。

“他不想見我。”男孩幽幽地說，手指無意識地用力抓了一下菲利克斯的手指。

“他不是不想見你。”男人將男孩送回房間，抬手推開門，“那不是厭惡。”他把男孩推進房間，帶上了門。

菲利克斯慢慢走向樓梯，身后又傳來開門的聲音，男孩慌慌張張跑了出來，怯怯叫住了他：“那是什么呢？如果父親不是厭惡我的話，那是什么呢？”

而菲利克斯沒有理會他的追問，徑自下了樓。

男孩愣愣站在房門口，希望能得到答案，希望好心的菲利克斯能給他解釋。

然而他并不知道那仆從的“好心”絕非善意，只是讓他早些認清現實的手段罷了。

從赫肯的只言片語里輕易窺見了事實，一個孩子不受寵總歸有各種原因，而屬于西瑞爾的是最無解的那種，若他的父親會因為他的可憐境遇而心軟，一開始就不會把這個才五歲的孩子送來。

菲利克斯慢悠悠回到赫肯的房間，人類脖子上的兩個小洞還淌著血。他上了床，即便沒有光也能看清人類那宛若亡歿的死寂表情。他俯身舔著赫肯脖子上的血，呢喃著主人的名字。人類用一雙手脫掉了他的襯衫，撫摸他冰涼的背。

“你早就知道他會被送回來才送他回去的吧。”

菲利克斯沒有回應赫肯的猜測，只是用帶血的嘴唇親吻他的脖子和耳朵。

像西瑞爾那么小的孩子，只懂得喜歡和討厭，懂得愛與懼怕，還沒有什么能讓他明白什么是憎恨。

所以痛苦勢必還會綿延，他還要掙扎，還會用一百種理由說服自己。

每個人都是如此。

菲利克斯已經見過許許多多犧牲品，上一個是眼前的赫肯，他已變得和之前的每個犧牲品一樣。

都會變得如此。

他說不上期待，倒也沒有厭倦。

赫肯分開了菲利克斯的腿，仆從輕輕吻了主人的嘴唇。

在黑暗里，菲利克斯也沒有錯過赫肯盈滿憎惡的扭曲表情。

下一個就是那孩子。

都會變得如此。

菲利克斯低聲喘息，將手搭在了赫肯肩上。

他沒有再想男孩的事。

而男孩縮在被子里一直想著他的話，一直在想如果父親對他不是厭惡還能是什么。

如果不是厭惡的話，為什么父親從未對他露出過笑容。

如果不是厭惡的話，為什么父親從不曾關心過他。

如果不是厭惡的話，為什么父親只對他視若無睹。

如果不是厭惡的話，為什么明知后果父親仍執意送他來這里。

男孩想不通，如果不是厭惡，還會是什么，還能是什么。

沒生火的房間里潮濕陰冷，他在被子里打著顫，直到黎明前才終于紅著眼睛墜入夢鄉。

翌日起床后，他既沒看到赫肯叔叔，也沒能遇到好心的仆從。見他出現在面前，瑪麗驚呆了，扯著他的肩哇哇啦啦大叫了一通，又彎腰抱起他跑向廚房，拍醒了打盹的胖廚子，對著他一通比劃。

早餐過后，瑪麗把他帶進一個房間，讓他坐進了陽關里，自己去點燃了壁爐里的木柴。

火焰燒得呼呼作響，冬陽照在身上十分宜人。陰郁的心情被溫暖驅散，西瑞爾坐在光里，開心地向老婦人道謝。瑪麗笑得豁開了一張嘴，露出里面參差發黃的牙。過了一會兒，她好似意識到自己的儀容，羞赧地用手擋住自己不體面的口牙，匆匆離開房間，不過多時又端著盤子走了進來。

盤子里裝著點心，她殷勤地遞給西瑞爾。男孩驚喜地接過，笑得臉頰通紅。瑪麗又進進出出地為男孩張羅來了茶和別的點心，見他吃得不亦樂乎，又掩嘴笑了起來。

后來的幾天里，這里的主人赫肯依舊沒露面，菲利克斯也從不在白天出現。多數時候西瑞爾都是獨自一人，但如果他開口請求的話，瑪麗也很樂意留下來陪著他。老婦人將男孩照料得很好，男孩也愿意和她親近。她不能說話，他們之間沒有交談，而男孩會要求她拿兩個茶杯過來，他們可以坐在一起喝茶。

有陽光照進來的房間，壁爐里燃著暖和的火焰，還有愿意陪他喝茶的人。

對西瑞爾來說，這再完美不過。

他被禁止與家人一起吃早餐及喝下午茶，能和家人坐在一起只有每天的晚餐時間。即便如此，晚餐