，聽著陳安致心里燥。還什么遺書，仿佛是成心往他心里扎。

    “對不住，有點走神。”

    陳安致深吸口氣，他望著前邊的紅燈目不斜視，聲音很低。

    “之前有些話想跟你說。”

    歸念滯住呼吸，盯著他。

    “我還沒想好怎么開口，再等我兩天。”怕她多想，陳安致又補上一句：“最近有點事沒處理完，等我處理好。”

    “哦……”

    歸念提到嗓子口的心又一點一點落回原地，不失落，反倒是慶幸居多。

    她隱約能猜到陳安致想說什么。

    成年人的感情糾葛就像一團亂八糟的毛線團，不是靠道理能說明白的，得親一根一根解出來。解開活結，剪了死結，把剩下的理順。

    實在解不開的，要么一刀斬斷，要么就那么干耗著。

    這矯情的比喻還是邵卿姐講給她的，就在她生日那天夜里。臺上的駐唱下班了，音響里換成低緩的薩克斯曲。幾個姑娘喝得半醉不醉，就越扯越遠了。

    說得最多的還是她，歸念怎么換話題也繞不過去。她那幾年太張揚，一場暗戀弄得人盡皆知，差點讓陳安致成為同輩里的笑話。

    五年前，十八歲的時候，她敢踮著腳、梗著脖子親他；年前敢扯著他領帶問“陳安致，你到底喜不喜歡我”；甚至兩年前，隔著小半個地球，也敢在跨年夜里一個電話打過去，成心哭給他聽。

    現在什么都不敢了，也知道心疼自己了。

    *

    過了衛國道便暢通無阻，兩人一路無話。車開進小區，門衛已經認不得他，借著歸念的業主卡才進去停車場。

    到了陳家宅子前，歸念快走了兩步，“陳老師你回去吧，不用送。明天我跟裴瑗還會過去的。”

    她回頭，沖他揮揮。

    陳安致也就不再送。低頭，攏住風，點了根煙，望著她走遠。約莫是場景太熟悉，她與回憶里的那個影子漸漸重合起來，背著書包，蹦蹦跳跳就走遠了。

    陳安致笑了下，回身開了門，望著冷得跟冰窖似的屋子，半天沒抬腳。

    前些年他還時不時回來看看，歸念走了以后，這地兒就再沒回來過。

    陳安致打著電轉了一圈，空蕩蕩的，空得他腦子發懵。這才記起當初搬家的時候，那些老家具沒留幾樣，陳mama念舊，舊物上沾染的全是丈夫生前的痕跡，堅持要全部帶走。

    家里不太臟，鑰匙裴瑗上留著一把，每個月喊保潔阿姨過來打掃一遍。只是兩年沒住過人的地方，沒燈，暖氣沒開，空調沒電，甚至熱水也沒有一口。

    陳安致到底沒狠心折騰自己，關了外，不打算在這兒過夜。

    臨走前他摸著黑在沙發上坐了會兒，打開播放器聽完了幾首老歌，隔著時光感受到了兩分暖意。好像回到了年輕時候，那幾個孩子王盤踞在沙發上，擠得他沒了落腳的地方，只能搬了張椅子坐在后邊。

    電視里放動畫片，也放狗血言情劇，一群早慧的孩子什么都能看懂。他們把這兒當成窩點，瘋起來能掀了天去。

    冰天雪地的，總能從腦子勾出點陳年舊事來。

    播放器里的老歌不緊不慢地唱，仿佛這些年誰也沒離開，誰也沒走遠。

    *

    快八點，陳安致鎖上門，走前給歸念去了條短信。

    ——記本落在畫廊了，我得回市里取，明天在畫廊等你。

    他怕歸念半夜摸過來，一看他不在，順理成章地猜到屋里沒水電暖，然后順理成章地戳破他的心事。

    人年紀大了，就不太敢放縱，追人也瞻前顧后的，得咬著節奏來，得給自己留分體面。

    Chapter 15

    有過這么一天和諧的相處，歸念再去畫廊的時候就沒那么抵觸了，第二天起挺早。

    裴瑗還在家里睡，被她電話吵起來，哼唧一句：“祖宗，我去干什么呀？你要是跟老陳劈里啪啦把證兒領了，還值當我爬起來去看一眼。你倆磨磨唧唧，一上午說不了五句話，有什么好看的？”

    歸念被她逗樂了。

    她自己一人去了畫廊，陳安致已經早早到了，在招待兩位客人。

    一個女客人，帶著她兒子。那孩子兩歲大，走起路來像只小鴨子，看見剛開門進來的歸念，屁顛屁顛地湊上來，“啊”地叫了聲，就要從門縫里擠出去。

    歸念彎腰攔了下，把會客室的門關上。

    “您學生來了啊，那我就不打擾了。”女人從沙發上站起來，笑得清清淡淡的，很溫柔，態度尊重又有親近：“真是麻煩陳老師了，您看看哪天有空，我請您吃個便飯。”

    “客氣了。年前忙，下次吧。”陳安致辭了兩句，送她出了門。

    等他回來，歸念已經換了衣服，今天她自己帶了件薄羽絨，應該是她不太喜歡的顏色，拿來涂墻蹭一身顏料也不心疼。

    “剛才誰啊？”

    歸念語氣沒什么起伏，像是隨口一問。

    陳安致從側面瞄了她一眼，回答得挺謹慎：“她前夫是一位畫商，接觸過幾次，后來兩人離婚了，就偶爾來我這里看看畫。今天托我寫一幅字，要送長輩。”

    “……你別多想，兩個月也見不了一回。”

    間有那么一點點停頓，歸念注意到了，“哦”了一聲。莫名想起前幾天來的時候，池熊叔叔嘴里那個“大著肚子的mama”，應該就是這位了。

    “我能多想什么呀。”她笑了下，不再問了，跑去墻角繼續昨天那個沒畫完的d畫。

    氣氛瞬間安靜了。

    陳安致看著她，一股沒由來的喪氣。

    換作以前，她會問的，磨著他一點點地問清楚，然后酸個一整天。現在也就隨口一問了。

    “不急，一會兒再畫。”

    他遞過一只油紙袋子，塑料袋套著，一解開就香噴噴的。歸念探頭一看，里面裝著十只小小的生煎包。

    “是你以前喜歡的那家，今早路過的時候看見人不多，就下車排了會兒隊。”

    歸念拿兩根簽兒當筷子使，嘗了一個，應該是剛買了不久，還熱乎著。這家生煎包是她多年的心頭好，皮兒酥，湯汁也很香。她吃了個，嘗到了兩種餡料，剩下的還給他。