的，”夏恩說道，“所以我們是鄰居，但我當初跟他不太熟。他比我大三歲。后來他父母離婚了，他媽搬走了。我估計那之后他爸也沒什么心思經營牧場，再說他還欠了一屁股債，所以就把牧場賣給了我爸媽。那時候杰西高中剛畢業，于是我們家雇了他，全職。”

夏恩說著，目光迷離。“天，他帥得要命！我當時正在慢慢適應自己的同志身份——幾年前我就發現了，學校里的人也知道——但我還沒對家里人出柜。但泰肯定聽說了，我們倆一個年級。后來，波奇跟我說他有起疑，因為我就跟個害了相思病的牛犢兒似的，一直跟在杰西后邊兒。杰西呢，嗯，好像在跟我獨處的時候稍微說過幾句調情的話。但我當時才十五，他一直沒碰我?！?/br>
吉米對杰西的印象勉強好了一丁點兒。起碼他沒在一個孩子身上占便宜，許多十八歲的年輕人做不到他這樣。

“我高中畢業的時候才十七，”夏恩接著說，“得到八月才滿十八。但估計那時候的我覺得自己已經夠男人了；拿到文憑的第三天，我成功把杰西堵在車庫角落里?？蓱z的杰西當時還不知道接下來會發生什么。那次性經歷算不上多好，因為我是頭一次，杰西嘛，也只跟一個人做過。但我已經等了三年了，嘿，可沒叫我白等。”

這故事太甜蜜了，吉米甚至吃不起醋來。夏恩在一棟飄著機油味兒和牛味兒的房子里與他的初戀情人偷嘗第一顆禁果，而且兩個人都提心吊膽，生怕被人撞見。“然后你們在一起了？”

“嗯。一開始我們還偷偷摸摸的，經常躲到小溪邊的那個地方。我都不敢相信我們居然從來沒被逮著過。嗨，后來所有人都起疑了，大概吧。也可能一半兒的樂趣就在于偷偷摸摸。”他停了一下，看向吉米?！澳泐^一回跟人好上也是這樣嗎？”

吉米垂下頭?！安皇??！?/br>
“哦，我們挺開心的。不過你也知道，天冷了，在戶外干那事兒可就大大不妙了。再說……怎么說呢。我看著杰西，他那么帥，我想讓大家都知道，他是我的人。所以我就告訴了我爸媽?！?/br>
“然后呢？”吉米問。

“火花四濺，電閃雷鳴。我是說，我媽挺鎮定的。如我所料，她心里早就有數兒了——我都十八了還從來沒交過女朋友?？晌野?，唉，一開始他差點兒就抄著獵槍把杰西給崩了。我只能拼命說服他，這事兒是我開的頭。然后他說我還太小，還什么都沒跟女孩兒試過，所以搞不清楚自己到底是不是基佬。我問他，‘你跟男的干過沒有？’他氣急敗壞語無倫次地在那兒否認，我又問，‘那你怎么知道你是直男？’”

吉米哈哈大笑。夏恩真干得出來，他能想象?！斑@招有用嗎？”

“沒多大用。但我媽把他攔住了，然后大概有一兩個禮拜我倆都很不自在。后來他來找我，抱住我，說他愛我。后來他跟杰西說，要是敢讓我傷心，就把他塞進收割機?！?/br>
“你跟杰西在一起多久？”

“直到那次車禍。”說完這句，夏恩便沉默了。吉米心里想著：從十幾歲開始，夏恩就一心一意和一個人在一起，這意味著什么呢？

夏恩站起身來。“走吧?！彼麤]等吉米答應就艱難地穿過那片空地，朝車道走去。等回到路上，他向左轉，向著鎮子的方向走。但還沒回到鎮上，他又右拐走上了一條窄路，經過了幾間小房子，然后爬上一個緩坡。到了坡頂，吉米認出了這里。

“墓園。”他吃了一驚，還有點兒不安。

夏恩沒吭聲，帶著他繞到墓園正門，走了進去。他走啊走，直到喬治·莫瑞的墓碑前才停下?！斑@你看過了？”

“嗯。”

“他這輩子狂放不羈，闖過不少險關，但他活到了八十六，是在睡夢中過世的。”

“真幸運?！?/br>
“我也覺得?！毕亩餍牟辉谘傻卮炅舜晔??！耙苍S他太頑固了，不肯年紀輕輕就嗝屁。”

“他這點也遺傳給了子孫?！奔诇睾偷卣f了句。夏恩沖他虛弱地笑了笑。

夏恩以不太協調的動作蹲了下去，給喬治的墓拍了幾張照片。起身的時候，他的眼神看起來木呆呆的，一點兒也不像平時的他。他一瘸一拐，緩緩走向公墓外圍，停在一塊拋光花崗巖做成的小墓碑前。他仍然沉默著，于是吉米在他身邊站住，低頭望去。

杰西·詹姆斯·鮑威爾

一九七九年五月二十日至二〇〇五年九月八日

蒙主蔭庇

“他爸付了墓碑錢，碑上的字也是他爸定的。當時的我完全cao辦不了這些。”

吉米有些想伸出一只胳膊摟住夏恩，安慰他，但夏恩站得直挺挺的，并沒流露出自艾自憐，所以他不能那么做。也許此時此刻夏恩需要獨自站一會兒。

“那天我們在弗萊斯諾待了一整天。牧場需要采購些東西，所以我和杰西就自告奮勇。我們裝完貨，去了一家熟悉的酒吧，‘牛欄’。我們總是一聽這名字就笑。那地方沒……沒什么了不起，但到底是外面的世界，而且我們還可以跳舞。那天晚上我們也跳了。我不記得那晚高興還是不高興，但一般我們都挺高興的。我沒喝酒，沒那么蠢。警察說我的血液里完全沒有檢出酒精。”

“我們回家的時間并不太晚。我開的是輛好卡車，輪胎沒毛病，哪兒都沒毛病?？晌议_得太快了。也可能我急著回家跟杰西zuoai。我們一起住在牧場里的一輛活動房車里。我跟你提過嗎？挺小的，但是私密性不錯。”

吉米不想聽接下來發生的事。不必聽他也知道，真的，很好猜。但他不打算要夏恩就此打住，他站在那兒，靜候夏恩繼續。

夏恩的語氣毫無起伏地把故事講完了，聽起來完全不像他?！拔覀兛斓郊伊耍蟾虐?。我可能分心了。杰西在旁邊嘰嘰喳喳的，他喝酒之后總是很好玩兒。可能他說了什么話把我逗笑了?？傊?，我拐彎時車速太快，失控了，車壓上路肩，翻了。杰西當場就死了。他們是這么告訴我的，大概是覺得這樣能讓我好受點兒?？赡苁前?。本來我也會死在