約法三章，甚至在“帶外人回家”這一項上都設定了明確的賠償金額。一切難道都是能用錢來衡量的嗎？那如果有了更多的錢，是否就能改變這可笑的規則？

“錢不能給你安全感，它只會給你帶來貪婪和空虛。”陳樺攬住周白陶的腰，兩人合抽同一根煙，“睡在金子上會好一點嗎？你看起來真的好累?！?/br>
“不會覺得我庸俗嗎？”

“錦衣玉食養不出庸俗和低賤，但你只是一個沒有目的地的游魂?！?/br>
“你怎么知道的？”

“因為我們是完全不同的人，極與極，注定相互吸引吧?！?/br>
「你是能讓金子開出花的人，而我的花就要凋謝了?！?/br>
遺書的第一句就是這種話，周白陶捏著那張薄薄的紙，真是又好氣又好笑。他撇了撇嘴，抬手抹去眼角的濕：“陳樺，當一棵樹不好嗎？為什么要當一朵花？”

「黃金質地柔軟，但不易改變性質，書里是這樣說的。當時銀裴秋向我介紹你，我就知道你一定和我一樣固執且瘋狂，時間驗證你果然如同黃金——你從未改變?？晌易兞撕芏?，我以為我的一生將會永遠在熒幕之上盛放，沒想到一朵花的壽命竟然這樣短。

我嫉妒過謝應，這句話說起來很好笑吧？但我確實有這樣的想法，如果你還笑得出來的話，就縱情地嘲笑我吧。白陶，我永遠無法像他那樣愛你，連自尊都可以放下的愛……我突然覺得自己是個罪孽深重的人，可我還是想要接近你。

在這段關系之中，我感覺到了你的瘋狂。我聽說你從來不會做沒有收益的事情，可是你為什么要給銀裴秋投資呢？你有沒有感受到“意義”？我猜是有的吧，可惜我聽不到你的答案了。

有些人的一輩子注定會以悲劇告終，像我，我經受不了任何挫折。你聽過花朵迎著風雨還能燦爛盛開嗎？我想黃金做的花，應該能做到吧？我在你的身上看到了這一切，我知道你比我們任何一個人都要頑強，你能活得很好，我也向往過那種生活……向往過你。

謝謝你給了我一個理由，但我也要說一句你不愛聽的話。你是我第一個愛上的人，也是最后一個。希望我的感情，不會絆住你前進的腳步。

金子的花期會有多長呢？」

“你老實說，周老師，你帶胡楊是因為移情？”

“你懂什么移情不移情？”

九年之后謝應終于走到了周白陶身邊，他沒想到自己剛比過一個演員一個董事，周白陶又搞到一個新的。但比起其他人，周白陶對胡楊顯然上心很多——謝應老在京圈兒的群里看到周白陶給胡楊拉活兒。

時間讓他的直覺敏銳不少，胡楊這名字是樹，陳樺不也是樹嗎？這下好了，兩個人都認識了銀裴秋，下一步自己是不是也得跟一小屁孩兒爭一爭？他趕到周白陶家里找人敘敘舊，心想怎么才能解決一個競爭對手，拍腦袋一想，這不還有個銀裴秋嗎？

“我撕秋哥兒那袖子可利落了！”謝應趴床邊兒玩著周白陶的頭發，一嘴尖牙咬上周白陶的手指，“他跟陳樺不一樣，我看得出來，他喜歡銀裴秋?！?/br>
“我以為陳樺喜歡銀裴秋?！敝馨滋談e過臉輕聲一笑，“結果我和他都是傻逼?！?/br>
就和謝應看不出周白陶的疲憊一樣，他自己也沒看懂過陳樺。這人喜歡若即若離，稍微關系好點兒就得把人往外推。周白陶以為愛的基礎建立在“懂”上，所以他推測陳樺只是拿自己當消遣解個悶子，如果說那是一場戰爭，自己哪里能輸？

兔子急了還咬人，更別說周白陶這種人。他察覺到自己心里殘存的那些能被稱為愛的東西，逐漸轉化成憤懣。起先是怨恨自己為什么喜歡上陳樺，隨后又厭惡陳樺的自暴自棄。他自以為是想要給陳樺的破罐子破摔畫上句號，沒想到這次真的是個句號——連最后一面都沒能見上的句號。

“你和謝應怎么回事兒？”銀裴秋從川藏回來之后就約了周白陶吃飯，兩個人坐在銀裴秋家里喝酒，沒一會兒這人就喝了半瓶，“周白陶，我是真不明白你干嘛活得這么……唉，胡楊那孩子不是被潛？”

“他？誰看得上他那種傻逼？”

“……”

“哦？”

“我覺得他很吸引我。”銀裴秋露出一個頗為寂寞的笑來，他揉著酸痛的眉心，“但是我其實不怎么樂觀?！?/br>
“因為吸引不一定是愛？你被我和陳樺傷到了？”周白陶抿了口酒，“事到如今說這個也晚了……吸引也是因為，愛吧，或許是吧。我輸得太徹底了?！?/br>
沒有什么花是常開不敗的，周白陶那朵金子花也在收到遺書那一天開始慢慢枯萎。他察覺到了自己的自私和鄙薄，人生中第一次感到了歉疚。無數個夜里他都能記起陳樺，這個人固執己見，認為愛情會絆住腳步，所以才堅定地將自己往外推嗎？可周白陶也是口是心非，或許他曾經喜歡過什么人，是舊皮夾，也是列維坦的白樺林。

胡楊比周白陶的預期要好很多，那個小孩兒有時候跟個慫蛋似的，該勇敢的時候一點兒都不含糊。以為被霜打了該蔫兒了，沒想到第二天又見著他傻逼兮兮的笑。那笑和謝應年輕的時候有幾分相似，不過現在老了，倒沒胡楊這點兒純真。那是種很寶貴的東西，如同易碎的玻璃，剔透又美麗。

金子花的花期大概只有十年，他的花已經腐敗，但在其上長出了一棵歪歪扭扭的胡楊樹。

周白陶掛著笑走到登機口，想了想還是給胡楊發了條短信：“謝謝你，第一次讓我覺得……很有成就感。”

肖華番外天才之墓

有一種美是超乎性別的，任何關于美的限定在這樣的光景面前都會節節敗退。青春、朝氣皆不是，那是一種脆弱感，像是在日光之下緩緩上浮的透明氣泡，外壁承載著幻彩光芒，只一陣風就能讓其破滅的美麗。李寄星曾懷疑肖華是不是一個紙人，斑竹為骨，上裹一層柔軟徽宣，只有眼睛是琥珀色的寶石——襯托得這一對眼睛是那么的獨特。

“感冒藥，記得吃了這個就不能喝酒。胃藥是綠色的顆粒，在第二格，止痛藥在第三格，是藍色的……胃痛千萬不能吃止痛藥啊，及時去醫院！”去香港參加電影節之前肖華給李寄星收拾行李，他坐在行李箱前解釋每一種藥，仿佛自己不做編劇就要去當個醫生，“你在聽嗎？被提名也不能忽略你愛人的