躬認錯。

可，該向誰呢。

誰又該為車輪般前進碾壓的歷史背負著沉重的錯誤，而屆時，又該由誰來原諒呢。

他在喘息的蒙霧中低下頭，那雙粗糙丑陋的大手正遵循著他身體的本能，一只摩挲著胸前她照片做成的老懷表，另一只揣在口袋中緊攥起來。砂紙一樣的拇指內面無意間拂過手背，刀痕斑駁的疤喚醒了某個憶海中的小小閃光。

【長鬼，你的手好粗啊…不過摸起來很舒服~】

【你愿不愿意摸摸我的臉？啊啊，摸頭也可以的，來摸一摸吧，不要緊。】

【工匠之手？怎么有點帥氣呢…嘛，你有雙溫暖的工匠之手、又有一手了不起的好廚藝。長鬼川先生，你還有什么好東西？】

啊…原來是這樣。

是廚藝吧。

她喜歡的、有所留戀的，就是他的菜肴吧。

他為自己找到了這個予以確信的荒謬基石，沒有與她相處的每一分鐘都在盡力將自己的手藝更加精進。不能停止，不能退步，要做到更好，只要她離不開他的菜，她就一輩子離不開他了。他這樣被勸誘著，在安黎望不到的陰面付出良多。

直到她開始說吃膩。

她說膩了。

她說想換換口味。

她說想去品嘗別的信徒供奉的祭品。

她要離開他。

我可愛的小小神明啊，我愿意抽干血液為你熬成一鍋濃稠的涅食之湯，我愿意奉上骨牢剝下皮囊為你筑成高墻，我愿意挖出雙眼和心臟做成鮮嫩的拼盤，我愿意伏在你腳下任你品嘗。

可我唯獨絕不能容忍，他人剝奪我的位置，用那雙骯臟的觸碰你的神龕，玷污你的喉舌。

那里是我的、獨屬于我的地方。

巨大的愧疚和背離的煎熬幾乎在瞬間破功，他毫不猶豫的邁出了第一步，打碎了身為工匠不可違背的鐵則，親手斬斷了那條靈魂終途。即便良知嘶吼著被愧疚灼的痛徹心扉，他也未感到絲毫悔意。

對于這件事，他絕不后退。

那張隱在燈影中肅然的臉無聲的狂笑起來，扭曲的笑意猙獰可怖，如厲鬼纏身。

只是一點點，他在有關味覺的一切上都控制的很好，她絕對不會因為這種量而上癮到影響正常生活，只會對別家的食物無法下咽而已。

如同拴住她口舌味蕾的無形之鎖。

“…川，阿川！”

【啪——】

“…什么？”他迷茫的眨眨眼睛，慢半拍的摸上被莫名拍打的額頭。

“發什么呆吶！”她似乎十分不忿，不知何時坐到被他擦干凈的菜板上，隨著話語往前挪了些許，光裸嬌嫩的腳掌在他下半身的地方隔著褲子輕踩。“叫你也不聽，想什么呢！快點做飯。”說著，她咽了口口水，在聽到他忽然加重的喘/息聲后更是惡劣的加重了腳下揉搓的力道，腳趾間在逐漸蓬□□來的地方靈活的挑逗。

“…黎…”

他瞳孔微縮，半跪下身迎上她，企圖將之摟入懷中。可她卻沖他吐吐舌，雙手用力一撐，從他擁攬過來的雙臂間逃脫出去，輕巧的跳到了廚房門口，只探了個小小的腦袋留給他。

“這是附加的懲罰！哼！”她故意鼓起腮幫沖他皺皺鼻子。“快做飯，別的之后再說~”

他天真卻殘忍的神明倏地從門口消失，半晌后客廳的一角傳來翻箱倒柜找尋零食的聲音，夾雜著些許意味不明的咕噥和聲調可愛地抱怨。長鬼川平靜的轉過身，起灶熱鍋，拿出炒鏟，自虐般的絲毫沒有理會下/身的反應。

【呲啦——】

油熱了。

【長鬼，你的神明落轎了么。】

【是的，落轎了。】

【別番】一封郵件

親愛的蘇寒：

我知道你看到這封郵件的時候應該是晚上了，現在八成是盤著腿坐在電腦椅里吧？今天是不是又沒好好吃晚飯？這樣不好的，你要健健康康的才好。

“這家伙是誰啊。”之類的話，你現在一定在小聲的嘀咕著吧？你總是喜歡自言自語，高興的時候還會咕噥一些聲調可愛的碎碎念。你還總是喜歡在焦慮的時候啃咬指甲，打字間歇停下來思考時，你總會將右手的小指微微翹起，或者鼓起腮幫滿臉疑惑。

你知不知道，每次我看到你反復這些小習慣時都很想抱緊你，將你勒到無法呼吸的程度。

啊啊…抱歉就這么自說自話起來了，我應該做好自我介紹的。

不過在說這個之前，我覺得應該先說一下另外一件小事才對。

我其實一直和你住在一起。

你剛醒時困意朦朧的樣子，撐著腰站在廁所里刷牙的樣子，在客廳里打滾撞到頭的樣子，下雨沒帶傘匆匆進門的樣子…

每一個，我都知道。

親愛的蘇寒，不要害怕身旁的衣柜偶爾發出的聲音，也不要害怕身后的房門忽然關上的瞬間，他們只是在提醒你我匆匆而過的腳步，告訴你我走了。

或者我來了。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

我愛你。

“就…就是這個…”她抱著綿軟的龍貓抱枕靠在客廳一角，半張臉隱在抱枕后面，只剩