成年人的游戲

    仲影還是被淋濕了，水珠掛在手臂，順著鎖骨一路淌下來。大雨不留情面，即使生活于深林的精靈也不能幸免。她一時心生遐想，想雨水洗掉了一切外在痕跡，融化他的黑與白，露出一片火焰的赤色。

    樓下，他收了傘。符黎回憶起第一次兩人共乘電梯的情狀：冬天，她喝多了酒，莫名懷疑他就是廣播電視中的一級通緝犯。那時她在他眼里一定十分怪異，胡亂按下所有按鍵后匆匆逃離，還推開同一扇門走進去，毫無征兆地在客廳嚎啕大哭。那時候，他是不是也懷疑過，認為她是個危險的跟蹤狂？如今，兩個季節過去了，相同的電梯轎廂內，他們從雨中逃離，渾身帶著水汽和冰冷的味道。

    仲影的外衣遮住了她的肩膀，卻遮不住膝蓋和大腿。自醉酒那日，他們第一次一起搭電梯，一起回到暫住的房子。她捏緊了那件衣服的黑色拉鏈。他目光筆直平視，只有選擇樓層或輸入門鎖密碼時才會下落。

    酒在冰箱里。

    進門后，他說。

    謝謝。符黎把衣服還給他，禮貌地笑笑，和以往任何一個平常的夜晚一樣。

    不要感冒。

    你也是。

    兩句話過后，他們各自回房。即使已經用文字表達愛意，兩人之間的界線仍清晰可見，不知道這是否算作一種默契似乎誰也不想輕率地打破它。

    那一夜，符黎沉入熟悉的夢境。

    這次，她變作森林里的動物，一頭鹿，一只松鼠，或者一頭熊。口渴的感覺驅使她尋找水源，向深處走，到林木枝繁葉茂的地方。那里有一條蜿蜒的溪，好像月光匯成的，流水淙淙，清湛、悅耳。繼續跟隨溪流躍了幾步，看見他在溪底陷入深眠，雙手交迭于胸膛，發絲和透明衣衫被溪水輕盈地撥動。她俯下身子喝水，每舔舐一口，他的衣物就減少一層，直至完全赤裸地躺在月色與夜空之下。

    靈巧的唇舌卷起水花，滑向身體的輪廓，但干渴絲毫沒有被緩解。那一刻，她忽然開始疑惑他是誰。理智闖入了幽深的夢，掀起林間的風，吹落許多飽滿的水果。她發覺自己弄不清他的臉，只知道他的手指修長，沒有裝飾物。低下頭是澄澈見底的水、他的腰線以及一雙毛絨絨的橙色手臂。原來在欲望的森林里，她真的變成了狐貍。

    雨下了整晚，次日則是明媚的晴天。

    睡夢迷離卻滿足。符黎不急著起床，先從枕邊抄起手機。早上九點，即時通訊軟件里已經堆積了幾條訊息，但當人重獲自由時，也不必因為那些突然彈出的提醒而心神不寧。

    純藍色頭像排在對話列表的最上方，二十分鐘前衛瀾傳來照片，一根體溫計，水銀柱爬過細密的刻度，超越了數字8。

    你發燒了嗎？

    她打字詢問，意外的是幾乎立刻看到對方正在輸入。

    衛瀾向來不急于回應消息，好像總在忙，總有大把人際關系要去處理，所以今天顯得尤為反常。或許，恰好這時他也拿起了手機。

    我昨天忘了帶傘。

    他的意思是他淋雨了。莫名的，符黎想到毫不相關的事：昨天他手上干干凈凈，沒有戴指環。

    吃退燒藥，多喝熱水。

    她回道。有時體溫超過38度證明人體的免疫系統正在發揮作用，而且，他擅長游刃有余地做事，按理說也應該很懂得照顧自己。

    衛瀾發來一串省略號，后面跟了一個好字。她也反應過來這么回復有點過于冷漠，于是又添了一句可以去醫院。

    他沒再說話。當然，當務之急是好好休息。

    陽光斜斜地灑進臥室。她不喜歡拉上窗簾阻隔光線，外面的樹影搖曳著，映在床對面的墻，似乎呼喚著什么。既然手里握著閑暇，就不該辜負這樣的好天氣。她又拿起手機，點開對話列表中那個簡筆畫像，準備把退而求其次的回答用力拋出去。

    新開業的店面服務總是周到。上方的燈光顏色柔和，服務生拿出底下的三角框擺在臺上，將每個球體迅速歸位，隨即做一個手勢，宣告又一局游戲正式開場。

    請開球

    符黎喜歡這家店，上個月和令兒一起來過，不僅環境整潔，嚴格禁煙，每座球臺之間還保持著合適的距離，不至于相互打擾。他們提供的球桿也不錯，沉甸甸的，很有分量，能打出美妙、清脆的響，難免讓人著迷。她的勝負欲常常被這種聲音挑起來，撞擊，滾動，落袋，每次都需要精密準確的角度和力道。

    葉予揚沒有問她為什么突然約他打臺球。他跑來，像只脫離束縛的小狗，或者摘取他期待的答案，或者只是單純地玩，享受他人生中最無憂無慮的暑假。見面時，他穿了一身淺色，背上墜了一個輕巧的挎包，看起來與透過云層的陽光彼此相稱。

    走吧，今天我請客。

    她說著，領他進入臺球館。高考結束，沒了家教和學生的那層關系，符黎反倒覺得更輕松，雖然那種端正的慣性還留在她身上，但至少交談之際能更加坦率，更加不假思索。同樣改變的還有著裝，她可以選擇舒適隨性的短裙套裝，也可以把頭發扎成一個蓬松的馬尾，高高地在身后搖晃。

    打臺球難嗎？

    兩人向地下走去時，小葉問。

    看你想要玩到什么程度，符黎說，我可以教你，不過我也不厲害。

    作為高三年級的藝術生，他的時間并不寬裕，而且之前年齡未滿十八歲，原則上不被允許進出這種場所。

    好啊。他興致勃勃。

    換言之，在這座城市里，臺球是一項屬于成年人的游戲。她心中已經知道該怎么教他：降低身體，瞄準白球的中心，穩定又快速地出桿。但最好的情況是她一局也沒讓他贏。