Chapter 21 起火

    哲川是討厭看電視的，記憶里八點檔的都在上演愛恨離別的劇情，無論遭遇什么樣的痛苦，疾病、車禍、災(zāi)難，人們都能在最后獲得圓滿，找到各自的幸福。

    哲川是不相信的，他在苦難的情節(jié)里走來，獲得到的經(jīng)驗是人生就是沙漏，你遇到的所有人所有事最后都在時間的縫隙里流走。

    正如當(dāng)年那個朝他揮手的男人，稀疏平常的關(guān)心卻讓他的內(nèi)心充盈，某個瞬間他覺得自己快接近這所謂的幸福，四周暗下，聚光燈打到他的身上，陌生的同學(xué)成為他幸福劇場的觀眾。

    然而這卻不是結(jié)局，只是為了符合情節(jié)迭起的一個情緒高潮，終篇的交響樂響起，哲川走近命運(yùn)的谷底。

    我?guī)慊剜l(xiāng)下一趟。哲川的爸爸說。

    回鄉(xiāng)下干嘛？

    可能要呆幾天，正好明天周末，我?guī)湍阏埩艘惶旒?，周一?yīng)該能回來。

    回鄉(xiāng)下干嘛？哲川有點急了。

    哲川父親頓了頓，吸了口煙，說：上車再說。

    哲川注意到父親的眼睛里滿是血絲，黝黑的手上布滿皺紋，指甲縫里有些未清理干凈的灰土。

    你奶奶去世了。人生的巨變和發(fā)動機(jī)的聲音同時響起。

    因為哲川爺爺?shù)募廊湛斓搅?，奶奶提前了兩三天回了鄉(xiāng)下做準(zhǔn)備，前日夜里同爺爺?shù)墓蒙﹤冊谡脽诵┘?，爐火燒得正旺，奶奶往里面扔去金銀箔疊成的元寶，火苗一竄一竄的往上升，間或發(fā)出幽藍(lán)的光。奶奶一邊抹著眼淚一邊絮絮叨叨的說這下夠你買煙吃的了吧。

    人都老了，經(jīng)不起大悲，夜風(fēng)又蕭瑟，眾人擔(dān)心奶奶身體扛不住，三言兩語的相勸，好說歹說把奶奶勸回屋睡覺。望著呼呼直響的爐子，姑嫂眾人雖然面上不顯，想起當(dāng)年和哲老頭吃大鍋飯的日子，心下也是一聲嘆息?？粗鵂t子中的紙燒的差不多了，有人說散了吧，于是大家都拍拍手起身走了。

    前一段時間鄉(xiāng)里接到通知，說今年華南入汛偏早，上面要下面各地級鄉(xiāng)村做好防護(hù)，于是鄉(xiāng)里給每戶發(fā)了十幾個蛇皮袋，千叮嚀萬囑咐說多做點沙袋放門口。彼時地球的另一側(cè)，南太平洋上有一陣熱帶擾動，形成的季風(fēng)低壓正在急速南下，這夜里刮起了一道道風(fēng)，重新燃起爐子里未燒盡的煙火，零星火花隨著風(fēng)旋轉(zhuǎn)而起，飄向空中，最終落到了屋門旁一堆的蛇皮袋上。

    晚11點23分，A市XX縣消防救援大隊接到報警稱，XX村一民房發(fā)生火災(zāi)，火勢十分猛烈請求救援。救援隊到達(dá)現(xiàn)場時，火勢十分猛烈，發(fā)出巨大的劈劈啪啪響聲，火焰向上竄出有五六米高。

    圍觀的群眾對消防員喊著說：里面有人！

    指揮官趕緊指揮兩三個消防員帶著鋼瓶沖進(jìn)去，人是房間里發(fā)現(xiàn)的，房檐上的木頭掉下來攔住了門口的出路，屋內(nèi)濃煙彌漫，消防員借助全面罩呼吸，最多也只能撐三十分鐘，最后十分鐘里，消防員終于破入了房內(nèi)。

    另一邊，滅火小組分別從東、北兩側(cè)，各出一把水槍對火勢進(jìn)行打壓，經(jīng)過半個多小時的緊急撲救，民房明火被全部撲滅。為防止死灰復(fù)燃，消防員還在現(xiàn)場進(jìn)行翻扒清理，防止遺留火災(zāi)隱患。哲川父親趕到村里時，老屋燒的只剩下架子，消防員正在上面翻翻扒扒。

    一位消防員過來拉了他，說：去那邊確認(rèn)下是否親屬吧。

    哦哦，好、好，人、怎么樣了？現(xiàn)實到底有多難接受，即使面前的房子燒成廢墟，即使消防員面色尷尬，語氣沉重，內(nèi)心卻還是在祈禱，向外發(fā)出這希望呼喊。

    消防員拿著確認(rèn)書給哲川父親簽字的時候說，基本上已經(jīng)確定是一氧化碳中毒身亡，可能是屋內(nèi)堆積的蛇皮袋，聚丙烯不僅高度易燃，而且燃燒的時候沒什么煙，房子又老，一點就著。

    都說天災(zāi)難躲，人禍難防，但這樣突然的災(zāi)難就好像擊穿情緒的閃電，帶來難以言喻的心痛。它成為落在我們命運(yùn)上的一粒沙，變成漫長細(xì)碎的重壓。

    這是一個陰天，灰撲撲的，空氣潮濕，路上泥濘，按照習(xí)俗，哲川作為長孫要戴孝抱遺像，哲川父親考慮到高三課業(yè)壓力重，直到奶奶出殯前一天才把哲川接回去。鄉(xiāng)間的小路坑坑洼洼，遠(yuǎn)處云迷霧鎖，每走一步泥濘便濺上腳后跟，一行二三十人的隊伍，哲川和父親走在最前端。

    回到城里的房子已經(jīng)是三天后了，冰箱里還有奶奶剛腌好的辣椒醬，哲川父親打開了一罐，拌進(jìn)面條里，問哲川：還有兩個多月就考試了，我那邊忙不開，你先住到學(xué)校去？

    不用，我自己可以。

    行，我多給你點生活費(fèi)，你在外面買點好的吃。等考完了回我那。

    哲川沉默。

    哲川父親想了想，聽你奶奶說，你跟對面的一個女孩玩挺好，我去跟他家大人說說，看看能不能加副碗筷。

    她自己都經(jīng)常來我們家吃飯。哲川想起林風(fēng)，不知道這幾天她在哪里吃飯。

    父親把拌好的面條遞給了哲川，說正好，你們湊一起在學(xué)校吃，還能有個伴。

    哲川接過面條，沒有應(yīng)聲。