第277章
我從小熱愛中國傳統文化,也因此決定了人生的方向。但我并不想把這種熱愛供奉在神壇之上。 所以我希望做更多的嘗試。 用一種黑色幽默的方式,用近乎荒誕的好笑甚至沙雕,來把沉重的、尖銳的、粗糲的、無可奈何的古籍工作展現出來。 比如,貫穿全文的:錢錢錢錢錢。不管什么選題,上選題會的時候,第一句話就要問:有錢嗎?沒錢我們不做~ 比如,費了好大力氣把文稿整理出來,最終只配快印60本。 比如,賣的最好的是成功學和雞湯文學,小龔公管倉庫的時候,勒令古籍給雞湯書騰地方。 比如,左佑佑決定,做五本成功學,獎勵自己做一本古籍。 比如,剛工作的名校菜鳥,古文字認知水平大多不如青春十九排版員。 比如,殘酷史料的閹割,照片保存不善,還有一些歷史遺留問題。 比如,老石的妻子,其實是在致敬各位偉大或無名的人類學工作者。 等等。 還有很多沙雕的段子來源于殘酷的真實生活。 比如左佑佑手機壞了不修也不買,選擇強撐,就源于我自己的真實經歷。我剛工作的時候很窮,手機屏幕粉碎還在繼續用,一邊用一邊掉玻璃渣子。晚上睡覺的時候把手機丟在床上,半夜被玻璃渣子扎醒,起來掃床單。 比如剛留在大城市的年輕人,直面生存的問題,第一站落腳城中村,連高壓鍋都是燒火的那種,一不小心炸廚房。 比如簡行舟租房,水管炸了,與房東沖突,最后被房東按頭爆錘,就是發生在我的暑期實習生身上的事情,我也像小說中描寫的那樣去撈他,最后他因為這件事,憤怒地離開一線城市。 但越是殘酷的生活,我們越是需要一種笑談的勇氣。 我希望把沉甸甸的、無可奈何的現狀用幽默的口吻寫出來,把尖銳的、能刺痛人的部分包裝得很好笑,從而達到對困難的一種嘲諷: 你以為你能把我怎么樣嗎? 傻逼。 我覺得,當代年輕人的精神核心,就是黑色幽默:把很沉重的東西,用一種近似荒誕的幽默解構掉,比如躺平,比如發瘋。 但光是解構還不夠。在黑色幽默的敘事中,如果有人當真了,火急火燎地來勸導不要躺平不要發瘋,相當于完成了敘事者與讀者的再建構,這種黑色幽默才算在文化中徹底實現。 所以,相比鄭重其事的古典精神,我更希望這是一本,在后現代,可以讓讀者下飯的古籍小說。 我們有向往,但我們不談情懷。我們有困難,但我們不訴苦。我們遇見問題,我們無力解決,那就把這些問題輕松地告訴讀者,或許聰明的讀者會有辦法呢? 你看,古籍是很有樂趣的呢。 寫論文的時候,在論文最后的部分,我會把研究中遇到的、目前尚且無法解決的問題寫出來,留待與各位同仁繼續研究、討論。 這本下飯小書,讀者笑過之后可能會發現,書里描寫了很多荒誕而幽默的現狀,恰恰是真實的、無解的。 這也是我寫下來向各位讀者請教的。 這些問題,留待與各位同仁繼續討論。 三、關于敘事的嘗試:網文意味著隱含作者與讀者的共同敘事 左佑佑這個敘事者的形象,起初來源于我的責編薯條。 有一天,我們閑聊的時候,薯條對我的古籍編輯工作產生了濃厚的興趣。 我不懂,但我大為震驚。 這么不時髦的工作,感覺掛上編輯兩個字,讀者就會流失一半。 于是,薯條成為我的一雙眼睛噢,原來從未接受過相關學科訓練的人,是這樣看待這個領域的嗎? 左佑佑就是一雙這樣的眼睛。 她沒有接受過漫長的學科訓練,也沒有行業背景,自然就沒有信息繭房,是徹頭徹尾的闖入者。 這樣一個敘事者,闖入一個幾乎封閉的行業,會怎樣講述這個行業? 事情開始變得有趣起來了(反派的語氣)。 緊接著,薯條找我:寶子,想幾個書名,通俗一些。 我興致勃勃地列了一串。 《迷津渡者》 《古書雜役錄》 《新儒林逸史》 我征求了同學們與好友們的意見,大家一致認為通俗又雅致,認為其中隱藏的用典很有巧思,并對《古書雜役錄》這個名字贊譽有加。 我信心滿滿地發給薯條,并重點推薦了《古書雜役錄》這個書名。 薯條: 是的,我的同學與好友,基本是我的同行。 最終,我的書起名為《我為中華修古籍》。 我隱隱感受到點什么。 寫作也是自我觀察的過程。有時候我興致勃勃寫了一堆關于xx的討論,回過頭再看的時候,感覺自己好聒噪哦。 我居然想教讀者做事? 我是爹嗎? 我好油膩啊。 最終,我盡力留下白描的現實,刪掉觀點。 這個故事以左佑佑的敘述為主展開,中間穿插著歷史人物的敘事,但本質上由故事的隱含作者講述給讀者聽,在講述的時候也不斷考慮并接受讀者的反饋,最終由隱含作者與讀者共同完成。