她手掐住桌邊，覺得快透不過氣了。

    戚鳳陽見狀，扶住她的胳膊：“是……你的師父去世了？”

    “嗯。”

    從前在滬江住在一起時候，聽阿卉提過那位師父，據(jù)說，鄔長筠待恩師如父、勝父，幾乎是她生命里最重要的人。

    “節(jié)哀。”戚鳳陽能明白她此刻的痛苦，“那你要回去看看嗎？”

    鄔長筠腦子空了一下。

    回去嗎？

    不上學了？

    這么遠的路。

    來回又是兩個多月。

    “我不知道。”她思緒雜亂，難以思考，緩了片刻，腿腳無力地往臥室去。

    戚鳳陽沒有再說話，看鄔長筠關上門。

    里外靜悄悄的，可她現(xiàn)在連水都喝不下了，坐立難安，一直望著房門。

    不過兩分鐘，鄔長筠換身衣服出來，進了廚房。

    戚鳳陽跟她站到廚房門口：“我陪你出去喝兩杯吧。”

    “不想喝。”

    “別做了。”

    “我也要吃的，晚上沒吃飽，又餓了。”

    “那我來做吧。”戚鳳陽剛到鄔長筠身側，被她伸過來的手臂擋住。

    聲音冰冷透了：“你去客廳，馬上就好。”

    戚鳳陽只好退后兩步，一直立在門口，默默注視著她的背影。

    鄔長筠不急不躁地燒水煮面，還打了兩個雞蛋。

    鍋里傳來咕嚕嚕的聲音，只見她低著頭，一動不動。

    很快，面熟了。

    戚鳳陽同鄔長筠一起將碗端出去，兩人面對面坐在小小的餐桌邊。

    鄔長筠拿出rou醬在面上淋了遍：“天不早了，懶得和面，牛rou醬意大利面，隨便吃口吧。”

    “好。”戚鳳陽拿起叉子，時不時瞥一眼對面安靜吃面的鄔長筠，“長筠姐，你哭出來吧，別悶在心里。”

    鄔長筠抬眼：“哭什么，生老病死誰都會經歷。”她卷了大團面，塞進嘴里，嚼兩下囫圇咽下去，吃太急，嘴角沾了醬汁，接著把面往嘴里塞，“別這么看著我，我沒事，生死我見過太多，早就麻木了，快吃吧，外面在下雨，不好帶你逛逛，晚上你就睡我房間。”

    “好。”

    鄔長筠待人向來有距離感，只是今夜身心疲憊，不想再出去給她找旅館，也不想翻箱倒柜找被褥床單去打地鋪，讓戚鳳陽和自己一起睡。

    除了杜召，她已經有七八年沒與人同塌而眠了。

    屋里關了燈，黑洞洞的，窗簾拉至一半，樓下偶爾路過一輛車，將微弱的光折射過來，從兩人的面龐掃過。

    鄔長筠目光空洞地盯著花里胡哨的墻紙，短短一個小時，在腦子里將從小到大和師父在一起的點點滴滴全過了個遍。

    怎么就死了？

    因為病？

    還是其他什么原因？

    她越想越煩悶，恨不得將混蛋師姐暴打一頓泄憤，多一個字，哪怕是只有一個“病”字，都不會讓她現(xiàn)在這樣心亂如麻。

    “你睡不著嗎？”戚鳳陽輕輕問道。

    鄔長筠本不想答應，隔了兩分鐘，還是“嗯”了一聲。

    戚鳳陽忽然靠近她些，手覆在她的手背上。

    鄔長筠手微顫一下，本條件反射要縮開，挪至一半，停下動作。

    戚鳳陽的掌心暖暖的，卻不夠柔軟，大概是長年累月泡在顏料里導致皮膚有點糙，她輕輕拉住鄔長筠的小指：“睡不著的話，我可以陪你聊聊天。”

    鄔長筠不知道該說什么：“你說吧。”

    戚鳳陽沉默幾秒：“你想家嗎？”

    “不知道，可能想吧，但也不是那么想。”

    “我很想。”

    “為什么？那里對你而言有這么多痛苦的經歷。”

    “但也有很多美好的。”

    剎那間，那個高大的身影又從她的心底被拉出來。

    是啊，也有美好的。

    “可我把錢都捐出去了，現(xiàn)在沒錢買船票，很久之前我就想過回去，但好像回去了，也做不了什么，不如在這里好好學畫，多賣點錢，捐給抗戰(zhàn)的同胞。”

    鄔長筠靜靜聽著。

    “我很想少爺。”

    “你還愛他。”

    “嗯，但我漸漸發(fā)現(xiàn)，對少爺好像不完全是男女之間的愛，更多的愛戴，仰慕。”

    “你真的變很多。”

    “那你呢？你還愛那位先生嗎？”

    “或許吧。”這是鄔長筠第一次沒有否定。

    “雖然只見過那位先生幾次，但看得出，他很愛你。”

    “是嘛。”

    “眼神不會騙人的。”戚鳳陽看向她，“你的眼神也不會騙人。”

    鄔長筠側過臉，同她對視：“那你猜，我現(xiàn)在在想什么？”

    “你想回去。”戚鳳陽彎了下嘴角，“只是在等待一個肯定答案。”

    鄔長筠靜了幾秒，抽出手，背過身去，望向不遠處的窗。

    又有車行過，一束冰冷的光略過她蒼白的臉。

    良久，才道：“我才不回去。”

    ……

    鄔長筠一整天沒來里昂大學，傍晚，居世安去中法大學圖書館走了圈，沒找到人，便買了些中式晚餐來公寓。

    敲門許久，未有回應。

    居世安看了眼腕表，今天沒有排練和演出，這個點，照往常人應該回來了才對。

    于是，他就靜立門口等候。

    左等右等，都不見鄔長筠回來。

    他想去附近看看，剛到樓梯口，碰上與鄔長筠合租的校友。

    對方認得他：“學長，你來找鄔長筠？”

    “是的，請問你有看到她嗎？”

    “她走了。”

    “走了？去哪了？”

    “她請假了，說是奔喪，要回國一段時間。”

    “奔喪？”居世安有些震驚。他與鄔長筠很少聊家庭方面的事，只知道她無父無母，唯有個師父不愿離開故土，留在了北平，難道是他老人家去世了？

    “是啊，走得很急，轉車去別的城市坐船了。”

    “有沒有說什么時候回來？”

    “沒有，但是房間還留著，說是要在考試前回來。”

    “謝謝，打擾你了。”

    “沒事。”

    難怪昨日那般異常，居世安有些懊悔，沒有早點洞察她的情緒，好在知道她去了哪里，去干什么。

    他不喜歡禁錮愛人的自由，也能理解她匆忙離開，沒有與自己告別。雖然只聊及師父只言片語，但他能感覺到那位師父對她來說是個很重要的人。

    ……

    最近沒有船直抵滬江，再有滬江正打仗，也不安全。

    鄔長筠買了最近一班巴黎到廣州的船票，在巴黎等待三天，才坐上歸國的郵船。

    她必須知道師父因何而死，后事如何。

    否則余生寢食難安。

    海上一月有余，郵船抵達廣州，再轉車幾天，終于回到北平。

    鄔長筠只帶了不多的行李，匆匆趕往崔師母家。

    院門上貼了張封條。

    她看著上面的日文，板正的幾個字，證實了所有最壞的設想。

    鄔長筠從墻頭翻了過去，立于院中。

    里外一片狼藉，到處結滿了蜘蛛網。

    她杵在倒塌的餐桌前，仿佛還能聽到曾經與師父、師母的對話，仿佛還能看到他坐在輪椅上，一臉桀驁的模樣。

    到底！發(fā)生什么事了！