“To  hold  your  heart,  to  hold  your  hand  would  be,  to  me,  the  bravest  thing.  ”

    ——London  Grammar

    連凡已經很多年沒有見過他媽了。

    曾經，他也對他媽很好過，尤其是大學剛畢業那會兒。他還沒畢業時就積極參加實習，工資雖然不多，但攢下來后可以應付畢業初期的開支，又得益于豐富的工作經驗，剛入職就能拿到較為可觀的工資。雖然在大城市生活，房租會吃掉不少開銷，但連凡開始嘗試與人同居，如果一起租房，可以平攤費用，遇到一個對象自己就是房東的，他花點心思表現得好一些，有時候還不用怎么花錢。

    連凡從不吝嗇對他媽物質上的報答，他很清楚知道，從小到大，他欠他媽不少錢。營養品，名貴食材，奢侈品，高級護膚品，不需要他媽開口，連凡永遠會自覺孝敬。他不會記得大小節日，連他媽的生日都想不起來送禮物，但每次回家時總提著大包小包，也不管他媽究竟用不用得上、喜不喜歡Marc  Jacobs，連凡還是會把帶回家的東西硬塞給她，仿佛洗錢一般。

    這當中有不少根本就不是他自己花錢買的，在他的工作之中，經常能碰到撿漏或拿到贈品的機會。他甚至不會去研究他媽喜歡的顏色和款式，只要那樣東西在淘寶上搜出來的價格成百上千——這也是他媽確認價格的唯一方式——那就是可以用來送給她作禮物的。

    他媽對此既說不上十分滿意，也談不上有所不滿。當她身著那些價值接近四位數的袋子和外套坐公交時，確實能感受到旁人投來羨慕的目光，尤其是一些比她年輕二十來歲的小姑娘們。以她賣假貨多年的經驗，她也能確定，兒子送來的東西基本都是正版。沒有一個人類不愛面子，男人如是，女人亦如是，但她不時也會陷入思考，剛畢業不久的兒子，究竟哪來這么多錢？

    每次她問起收入問題，連凡總是說，他有學著炒股，能掙到一點小錢。連凡從不對她透露月薪，也從不給她現金生活費。她對連凡實際上的工作內容和工作水平，一無所知。

    身為一個母親，她對連凡這塊從她身上掉下來的rou，不管過了多少年，都總有一些控制欲殘留。她當然想知道連凡究竟工作得怎么樣，但連凡總是以“說了你也不明白的”來回絕她的打探，這讓她更加惱火，仿佛沒讀過多少書，因為年紀大而跟不上時代步伐，這些都是她自己的錯一般。

    在畢業之后，少了寒暑二假，連凡回家鄉的次數更少了，但帶回來的東西價格卻節節攀升。他媽心中總有些隱隱作祟的怪異感，尤其是在看見他明知道她現在不喝酒，卻還往家里帶了兩大瓶紅酒之后。

    他有在思考什么該往家里帶，什么不該嗎？還是他只是把家里當作貨倉，或者是完成孝順值任務一般地送回來？

    連凡的吃穿用度“都是別人或者客戶送的”，他每晚必打的古怪電話，他在過年期間也盛裝打扮后獨自出門，他對自己手機的遮遮掩掩……他媽在兒子身上，似乎看到了熟悉的影子。

    實在是，太像自己年輕時的樣子了。

    在連凡畢業第三年的中秋節，連凡沒約到人陪他去旅游，就一個人回了家。那個時候，他剛剛認識總裁，開始覺察到這人身上有利可圖，但他卻恰好不是單身。當時的男友是個雖然錢不多，床上功夫卻還不錯的小狼狗。連凡糾結在要先對總裁出手，得手了再分手，還是自己先分手，然后專心攻略總裁之中。當他回到家里時，一如既往地，不是太在意他媽的情緒和感受。哪怕在家中休息，他的手機也總是震個不停。

    他媽看著連凡每次刷手機時都會露出的微笑，眉頭卻越皺越緊：“最近有沒有交女朋友？”

    連凡連吱聲都懶得，雙眼仍黏在手機上，只是搖頭。

    他媽又問：“你最近哪個基金賺得比較多？跟媽說說看，我看看要不要也入個小幾千。”

    連凡頭也不抬：“我都是交給認識的基金經理幫我打理的，具體哪個我也不知道。”

    “你在跟誰聊天呢？”他媽探著脖子，想偷看他的手機。

    連凡一下子縮了身子，把屏幕擋在自己胸前，“別老偷窺我的隱私！”

    他媽的臉立刻就黑了下來。沒有一個家長愛聽這種話，更別提他媽和連凡這么多年來相依為命，家里就只有兩母子，哪能分什么你和我？但她沒有馬上發作，只是看了兒子兩眼，“要是在外面工作壓力真這么大，連放假回家都要一直抱著手機，那不如回家這邊，找份輕松點的工作算了。”

    “我在外面工作得好好的，干嘛要回來？”連凡語氣不善。

    “你現在究竟在做什么呀？”他媽不依不饒。

    連凡再次埋頭入手機：“不是說了嗎，做廣告啊。”

    他媽終于沒有再繼續追問，沉默了下來。

    連凡進了自己房間，接了總裁的電話。其實也沒聊什么大不了的東西，不過還是那些噓寒問暖、卿卿我我、帶點暗示隱喻的sao話罷了。他從房間里出來時，見到他媽剛好端著杯水，從他房門前不遠處走過，拐進了自己的房間，也不知道她聽見了多少。連凡懶得去管，洗澡去了。

    等連凡從浴室里出來，回到自己房里，發現放在桌面上的手機屏幕竟然亮著。他頓時無名火起，怒氣沖沖地走到客廳里，看向正在看電視的女人：“你剛才是不是碰我手機了？”

    他媽裝作沒聽見的樣子，繼續看綜藝。

    連凡的手機有密碼，他媽自然開不了鎖，不用擔心被她看見什么不該看的。但讓他憤怒的是，以前他媽從來不管他的私事，現在他都二十幾歲了，她卻忽然八卦了起來，還一副沒事人的樣子。

    “喂，我問你，你剛才是不是碰我手機了？”連凡覺得不能縱容她，必須要把事態扼殺在苗頭里。

    他媽裝不下去了，先是有些心虛地掃他一眼，隨后瞪眼咬牙起來，一副氣得不輕的神情，調轉過來狠狠教訓兒子：“你怎么跟長輩說話的？這么沒禮貌的嗎？回家這幾天，不分晝夜就知道抱著手機，連一點對家里人的關心都沒有，現在還這么大聲吼自己的mama？”

    “你少在這里顧左右而言他，你就回答我，你是不是碰我手機了？”連凡自然不吃她這一套。

    他媽臉漲得通紅，眼角的皺紋和額上的青筋仿佛燒了起來，“你這算是什么態度？你手機里有什么？國家機密？還是有毒藥啊？碰了會死嗎？”

    “所以你就是碰了，沒有人教過你，不要隨便侵犯別人的隱私嗎？”連凡完全不被她帶跑，用自認為最憤怒最嚴肅的語氣，把話鏗鏘有力地甩到她臉上。

    他媽更是怒不可遏，一邊站起來揚巴掌，作勢要揍他，一邊從嘴里吐出一連串氣急敗壞的怒罵來：“你個臭小子，讀了幾年書就開始沒大沒小了嗎？敢這樣子和你媽說話？”

    連凡站著不動，直接伸長手臂，撥開了她媽的胳膊。他媽向后踉蹌幾步，震驚地看著他，似乎沒有料到連凡竟然會反抗。連凡自己也略有些始料不及，原來現在的他，在身體條件上，已經完全可以控制住他媽了？如果他對他媽還手，肯定可以將她制服。

    “……你現在出息了，得意了是吧？”他媽的呼吸一抖一抖地，話到了嘴邊，仿佛是一口病態骯臟的老痰，連吐出來都嫌惡心，“你買的那些東西，那些錢，那些毫無用處的……到底都是怎么來的？你在外面，都干些什么見不得人的勾當？”

    連凡嗤笑一聲，極為輕蔑地掃她一眼，“你也好意思問這個問題？你老本行是什么，我不比別人清楚嗎？”

    “所以你是承認了？”他媽倒回了沙發上，頹然坐著，但倒沒有太為驚訝，像是早已猜到，“兒子，媽知道自己以前干的事情不大光彩，但媽也不是沒有花錢供你讀書，你要能找到個合適的姑娘，有錢的也好沒錢的也罷，安安分分過日子，有什么——”

    “那你當年怎么不想著，找個有錢的也好沒錢的也罷的正常男人，也安安分分過日子呢？”連凡覺得她的聲音像是家禽養殖場里的噪音，聒噪凄厲，難聽得他想吐，“你能找三四五六七八個冤大頭王老五，我就不能找幾個金主？反正騙男人的錢這種事，我就是遺傳的，全部繼承自你。那些名牌包包，幾千塊錢的護膚品，出門專車接送的日子，你不是都享受得有滋有味嗎？”

    “什么？男人……？”他媽驀地抬起頭來，驚恐地瞪著他。

    連凡這才意識到自己說漏嘴了，愣了一愣，隨后索性豁了出去，咬牙點頭：“對，男人。”

    “你……你個神經病！變態啊你！我怎么養出了你這樣的兒子？”他媽忽然發起狂來，抓過沙發上的抱枕往兒子身上扔去，扔完了又cao起茶幾上的杯子和茶壺，噼里啪啦一頓亂砸，“我還想你就是為了生活，去討好幾個富婆，這我也管不了你了，你竟然為了錢連臉皮都不要了！你這個臟貨，下流！你就是要賣身你也賣個正常點的啊，你別在外面給我惹一身亂七八糟的病，又回來讓我照顧你！惡心！你給我滾！立刻滾，我就當沒生過你這個，你這個斷子絕孫的爛人！”

    地面上堆滿了被砸碎的瓷片和玻璃渣，還有散落一地的棉絮。

    二十分鐘后，連凡連衣服都來不及收拾，被他媽掃地出門。

    他再也沒有回過家。

    母子倆再見面，就已經是現在這副模樣了。

    這么多年沒有碰頭，當連凡推開病房門時，內心充滿了怨懟和煩悶，同時也有僅存的躍躍欲試。他心里清楚，和他媽相比，自己讀過書，見過世面，擁有過好運，他應該做那個心胸更寬廣的人，去原諒一個命途多舛的老人。哪怕改變不了任何事情，最起碼，這可以讓他過去的人生畫上一個規規矩矩的句號，解決了她，他就可以踏上毫無后顧之憂的新旅程。

    他媽躺在病床上，身上連著好多線和管子，旁邊的生命檢測儀偶爾發出滴答聲，或許比她的心跳頻率還要快。

    這些都是總裁出的錢，連凡知道。總裁不僅對自己的父母言聽計從，對其他老人也確實很有孝心。哪怕他之前沒有和連凡他媽見過面，但在知道連凡出國之后，還是對她的生活稍加注意，她的單人病房和進口藥都是他要求的。直到醫生對總裁坦言，差不多是見家屬最后一面的時候了，他聯系不上連凡，試探性地在墻外的社交軟件搜了一下那家伙的英文名，結果真發現了連凡的蹤跡。

    “其實前年就已經切除兩側卵巢了，但是擴散很快，化療試過幾次也沒什么效果，再繼續這樣進取的治療方法，對老人家的精神消耗也實在太大了。”在進去之前，醫生對連凡實話實說，還告訴他，所有臨終關懷服務，總裁已經付過費了，保證老人家能舒舒服服地走。

    連凡一邊聽，心里一邊在使勁回憶，沒想起來他媽有告訴過他，自己要做卵巢切除手術。隨后，他心中頓時又升起一股慶幸之情，幸好自己身體里沒有那些亂七八糟的器官，永遠也不會得什么zigong癌卵巢癌，真是走運。

    現在，他看著躺在床上的老女人，心里多少也有些感概。當初她要是對他好一點，不把他趕出家門，好歹等她病了，他還會在床頭盡孝一下，多少服侍一點。弄成現在這樣，還不是她自己作死？

    他媽睜開了眼睛，看著他，似乎要很用力去看，才認出這個人是她兒子，“……你來做什么？”

    連凡嘆了口氣，在她床邊坐下，“我來替你感謝出錢給你治病的人。”

    他媽沉默了很久，連凡以為她是無話可說，但仔細一看，發現她是在用力呼吸，使勁攢著說話的力氣，艱難地吐出一句：“是你的老相好是吧？連你搞過的男人，都比你這個畜生要像個人。”

    連凡翻了個白眼，有氣無力地勸她：“能不能別一見面就罵人？你看看你現在的樣子，還不知道反省嗎？”

    “我反省什么？反省生了你這個——”他媽話說到一半忽然停頓，猛地喘息著，好一陣子才把氣喘順，“我當初真不如生個姑娘。”

    “我是男是女這種事情，你能決定嗎？你能cao控嗎？”連凡譏笑幾聲，“我也不怕告訴你，那人確實是我的老相好，你最看不起的人反而救了你的命。我呢，現在快結婚了，對方是個移民國外的、又高又帥、讀過好多書的知識分子，手下還有上市公司，之后還會給我投資創業。結婚之后，我就跟著移民，以后再也不會回來了。”

    “還是男人？”他媽懨懨地半合上眼。

    “對，現在國外同性已經可以結婚了，對方父母的年齡和你差不多，人家對這些事可一點都不歧視，非常包容自己的孩子。”連凡故意將這句話說得很大聲。

    “那你去認他們當爹媽吧，”他媽扭過頭去，“反正現在有些人，養條狗都能叫兒子，我可一點也不稀罕。”

    一聽這話，明明之前已經提醒過自己好多次，犯不著對她有太多情緒，連凡還是覺得怒火中燒，“我真的不明白，你應該知道自己時日無多了，我是你唯一的兒子！把我趕走，讓我難受，歧視我，侮辱我，真的就能讓你覺得好過一些嗎？尊重我的喜好和天性，尊重我的愛人，就這么難嗎？”

    “你的愛人？”他媽轉過頭來，看著他忽然開始發笑，笑得旁邊機器的提示音斷斷續續起來，“你愛過誰啊？哈哈哈……”

    連凡沒有料到他媽竟然問了這話，一時難以回答，怔在當場。

    “我的兒喲，我是你的親媽，我能不了解你嗎？”他媽一邊笑一邊說著，仿佛在給七歲小孩解釋著社會規律，“你以為我是惡心你愛上了個男人嗎？你自己問問自己，這么多年，你愛上過誰？最開始，你接近那些大款，心甘情愿給人家當兔子養著，哪一個不是為了錢？這些年來，有哪個人——不管是男還是女——能讓你覺得非他不可，愛得死去活來，必須要帶回家讓你媽我瞧瞧，然后一家人一起過日子的？你現在說要結婚了，對象也不讓家里人見個面，一開口就是上市公司、投資、創業、移民，你其實瞅上人家什么了，一句話就全暴露了。我年輕時雖然也這副德行，好歹我從來沒逼著別人承認我什么。你好意思跟我說愛嗎？”

    連凡竟啞口無言，被訓得支支吾吾，仍然倔著回了一句：“反正我是不可能愛上女人的，你當初就是嫌棄我會愛上男人！”

    然后，他眼看著他媽強撐起了上半身，坐了起來。

    她的手臂瘦得快趕上病床護欄，雙眼干枯，頭發稀疏，早已看不出年輕時傾倒眾生的美人模樣了，卻仍拼盡全力，要直視自己的兒子：“你從來就沒有爭取過用你的愛來說服我，打動我。我太了解你了，你根本就沒有愛過任何人，你只愛你自己。”

    “我只是想要，我只是想要你接受我的性——”

    “我不接受。”

    連凡雙眼噙滿了淚水，轉身離開了病房。

    當天晚上，半夜里醫院電話通知他，他媽死了，在睡夢中走的，走得很平靜。