摩托停了下來，威廉發現他們已經回?到?了維多利亞街。整潔的街道，路燈閃爍著溫暖的光。這是甜蜜溫暖的家，他曾經以為理所當然的生活，現在一切看起來都?完全不一樣了。

    “所以那個什么?獎項，是你編的？”

    “那是真?的，一個美國那邊的獎項，叫什么?格萊美，沒?必要親自去領獎。”

    “回?家去吧，威廉。”邁克爾摘下他的頭盔，“我們多么?幸運，生存在‘文明’的這一邊。”

    第127章 阿伯方

    沒有任何新聞報導。

    威廉和邁克爾在瓦蘭斯路生活了一周，除了第一天，威廉就沒再遮掩過自己的長相。青鳥樂隊聲望正高?，不可能沒人認出他們的身份。

    但?是那條街的記者?就像都死絕了一樣。他們沉寂著，從始至終都沒有透露過半點消息，更別提威廉他們與克雷兄弟的短暫接觸。

    威廉再次意識到克雷兄弟的勢力之大?，也意識到他曾經眼中的世界是多么淺薄。

    他看似專注地觀察著外界，實際上只是永遠在自己狹小的安全區內打轉。

    “我理解你的意思。”

    “你理解？”威廉一個鯉魚打挺坐了起來，“你真的理解？保羅？我那天和約翰這么說，他可是把我好好嘲笑了一頓。”

    威廉正待在保羅·麥卡特尼位于倫敦的新家，這座氣派的住宅花了保羅幾萬英鎊。保羅的新家位于卡文迪許大?街，距離威廉的家不遠，幾乎是可以散步到達的距離。

    因為這個原因，威廉開始頻繁拜訪這名?披頭士的貝斯手?，他們的關系迅速拉近。

    保羅替列儂說好話：“別往心里去，最近他的父親找上了門，他正煩著呢。”

    威廉知道這事，每次去拜訪列儂他都對此?抱怨不休。他的那個父親在他的人?生中幾乎是全程失蹤的狀態，一度所有人?都以為他死了。如果?他的父親靠譜，又怎么會讓列儂一直被?寄養在姨媽家中？

    可現在列儂出了名?，掙了錢，那男人?卻突然出現，甚至還自己發行了單曲，借著列儂的名?聲掙了不少錢。

    “那個吸血鬼！”列儂總是這么咒罵。

    威廉不好摻和他家里的事情，只能在列儂生氣時帶著自己的小教子去花園里玩。

    列儂那邊自己都焦頭爛額，自然無暇顧及威廉的困惑。披頭士的鼓手?和吉他手?又都成了家，搬到了郊區，威廉不便?打擾。

    “所以你就來找我了？你的朋友不是很多嗎？”保羅無奈。

    “我的朋友很多，但?只有披頭士做出了《橡膠靈魂》（rubber soul）這張專輯。”

    “我一聽到《想想你自己》（think of yourself）里的那種法茲效果?，就猜這張專輯的創作核心其實是你，對不對？”

    保羅挑眉，他為威廉的敏銳而驚訝：“其實也不能這么說，比如《挪威的森林》（nian wood）里面?的西塔琴就是喬治的創意。”

    這就是保羅，說話總是滴水不露，充分與人?為善。

    “總之，你們的這張專輯太棒了，我也想做這樣的音樂。”威廉認真地說。

    “你可是寫出了《海妖》。”保羅提醒他，人?們甚至因此?盛贊威廉為“藝術家”。

    “不太相同。”威廉抵著下巴思考，“在《海妖》中我只是將已有的知識進行組合，做出‘流行化的古典樂’。可是在《橡膠靈魂》上我看到了流行音樂本身?成為藝術的可能。”

    “那之中包含了一些我沒有的東西，是一種鮮明的時代氣息。拜托了保羅，請告訴我你是怎么做出這么棒的作品？”

    當一名?貨真價實的天才?給出真誠的贊美，總是讓人?心神蕩漾。

    保羅也不能免俗，他咳嗽了兩聲掩飾自己的高?興：“好吧，那就看看我能不能幫上你的忙。”

    從那之后?，威廉只要有空，就常常與保羅結伴出去閑逛。跟著保羅的腳步，一個陌生的倫敦城在他眼前徐徐展開。

    他們一起去印地卡書店，讀地下報紙，結識反主流文化的活躍分子巴里·邁爾斯，參加讀詩集會。威廉在美國沒見到那些垮掉派作家，卻在英國認識了艾倫·金斯堡和威廉·巴勒斯。

    除此?之外，他們對所有流行的東西來者?不拒。新上映的電影，爵士樂大?師的演出，實驗音樂……只要城里有什么新鮮事，保羅和威廉就打電話互相告知，然后?興沖沖地奔赴現場。

    不過，在這一切流行文化中，威廉也發現有不安的旋律在漸漸抬頭。心理學家提莫西·李瑞宣稱使用lsd有利于人?類精神成長，在他的鼓吹下越來越多的青少年開始使用lsd。

    西方?青少年正在與傳統漸行漸遠，他們對政治充滿倦怠，對外界毫無信心，只想探索自己的內心世界。比起越南發生的讓人?心灰意冷的罪行，他們寧愿沉迷在光怪陸離的幻覺世界。

    而在音樂圈子里，也有越來越多的人?開始嘗試這種藥物，并且借此?生產出各種充滿迷幻色彩的音樂作品。

    所有的一切都讓威廉敏銳地感知到，舊的秩序正在崩潰，新的思潮正在涌現。他睜大?眼睛注視著時代的巨變。青少年之間交談的話題，名?流的觥籌交錯，怪異的電子樂，被?煙霧籠罩的眼神。

    他拼命思考。