“屋里呢，”打牌的吆喝了一聲，“緒哥！文姐來了！”

    李緒把竇遙的手甩開。

    “這位是……”女人過來疑惑地看著竇遙。

    “收廢品的。”李緒繃著臉，頭也不回地走出房間。

    “啊，你是當年那個……”

    她想起竇遙，竇遙也想起她。

    這是當年那個棋院老板的女兒，也是李緒他們那幫孩子的大師姐，叫孟函文。

    “我想起來了，當年你經常去棋院，對吧？”

    他這條瘸腿總是讓人印象深刻，尤其他們倆相處模式又那么特別。李緒有時睡在棋院，竇遙往往要央求孟函文她爸半天才能進去找人，可是見了面兩個小屁孩又不說話，反而一個睡覺一個做作業(yè)，誰也不搭理誰。

    “怎么樣你的腿，好點了嗎？”

    “老樣子。”

    燙淉

    她惋惜地點點頭，挑眉道：“李緒這渾蛋居然告訴你住處了，難得啊，我以為他不愿意跟原來的任何一個人聯(lián)系呢。”

    渾蛋去而復返，沉著臉站在門口：“你磨蹭什么，還不走？”

    “走什么走，好不容易你家來個朋友，叫他留下來一起吃點東西。”師姐扭頭征詢他同意，“我買了幾份蓋飯跟包子，不是什么好的，別客氣。”

    竇遙說不用了，不餓。

    一路都在擔心下雨，這時果然下起來了，空氣中一股潮濕氣味。窗外淅淅瀝瀝，玻璃上傳來嗶嚦剝落聲。

    回到客廳李緒根本不管他，那幾個不良少年也當他不存在，各自拿了一份飯找地方吃起來。

    拿開沙發(fā)上那幾件衣服，竇遙自己坐下。

    雖然腿不方便，但他個子高，長腿有種無處伸展的感覺，整個人顯得跟這里格格不入。

    李緒站廚房抽那截剩一半的煙，血液在身體里橫沖直撞。

    差一點照片背后的秘密就被發(fā)現了。

    其實都算不上是秘密，但時過境遷，他已經不想讓竇遙知道了，沒意義。

    抽完煙他過去站到竇遙面前，插著兜，視線冷冷地低垂。

    “不吃就滾。”

    竇遙抬起頭。

    他坐得很深，整個人像是陷進沙發(fā)里一樣。

    “高中上完了么。”他突然問。

    李緒愣了一下。

    “你走那年是高二，”竇遙平靜地看著他，“后來有沒有繼續(xù)上學。”

    窗外雨聲漸響，掩蓋心悸的動靜和陡然紊亂的氣息。

    “關你什么事。”那張貼著創(chuàng)可貼的臉堅決地轉開。

    竇遙仰著頭，沒站起來：“沒上完也沒關系，李緒，你能繼續(xù)下棋我也為你高興。”

    只要你告訴我這幾年你過得不錯，做的都是想做的事。

    李緒喉結緩慢地滾動，一個字也說不出來，只能用力把手指攥進掌心。

    “還有，你的蜥蜴不咬人。”竇遙忽然沒頭沒尾地說，“我騙你的。”

    就像以前一樣，一招鮮吃遍天，他總是用各種方法讓李緒于心不忍。

    其他人沒注意他們倆，就孟師姐覺得他們之間氣氛有點奇怪，朝他們看了一眼。

    竇遙站起來想靠近，李緒驀地向后退了一步，手指微顫。

    “你走吧，沒意義！”

    竇遙，沒意義。

    真是擲地有聲的一句話。

    竇遙沒想明白李緒這句話什么意思，是讓他這次滾還是讓他永遠也別再來，別再把自己當成他重要且唯一的朋友。

    “真不想見我何必留著照片，還把它放桌上。”

    “擋灰，不行？”

    竇遙用一種“你在自欺欺人”的眼神看著他，李緒站了幾秒鐘，回房間二話不說就把照片扔進了垃圾桶。

    “李緒！”

    一件垃圾而已。

    “現在你信了？”李緒背靠墻壁站著，“可以走了？”

    竇遙站在房門口，外面昏暗的光線攏著他，五官晦澀不明。

    等竇遙從眼前消失李緒緊咬的牙關才松開。他搶在其他人發(fā)現之前把照片撿起來，緊緊攥在手里。

    垃圾桶有昨天吃完的外賣，他用袖子把照片表面反復蹭了好幾遍。

    開門那一刻外面的斜風細雨撲進來。

    “怎么走了？不吃點東西再走？”

    孟函文送了竇遙幾步，回來看到李緒站在臥室窗邊，臉上一點表情都沒有。

    “你同學就這么走了？外面雨還不小，我看他連把傘都沒有，他的腿能行嗎？”

    “有什么不行的。”他轉身低頭收棋盤，“他只是殘疾，又不是沒有自理能力。”

    “李緒你……哎，你說話太過火了。”孟函文掀起窗簾擔憂地望了眼，“再怎么說你們也是從小一起長大的，人家好心好意來看你，而且門口那條路還在修，我過來的時候就差點兒摔了一跤。”

    李緒臉色明顯更差了。

    孟函文目光在他臉上轉了一圈，又轉回窗外：“哎……”

    李緒沉著臉拿上傘，頭也不回地拉開門：“我去買泡面。”

    -

    不平整的地面到處是水坑，隨便一踩就臟水四濺。

    李緒都不明白自己出來干什么。

    找竇遙？

    剛才也見過面了，還有什么可惦記的。再說找到了聊什么？嘗試緩和關系，像普通朋友一樣問他過得好不好？

    都是廢話。

    當然過得不錯，看穿衣打扮就知道。

    所以他還來找我干什么？

    早就跟他說過，不同世界的人注定當不了朋友，怎么就聽不懂人話。

    李緒走在雨里，傘也不打。

    外面的雨看似小，但陰雨綿綿真的很冷，沒多久外套就濕透了，他的臉色也顯得更蒼白。

    一直走出小區(qū)也沒見到人。

    冷得受不了，想抽煙又沒帶。他煩躁地停下腳步，視線往回一偏，就看到最靠近馬路的那棟樓，一樓防盜窗下面有個瘦瘦高高的身影。

    竇遙靠在墻角，遠遠地看著他，就像已經在那個地方等了好幾年。

    第4章 是男人就主動

    如果真要算，竇遙跟李緒確實分開整五年了。

    但他們認識的時候更長。

    七歲時兩人就成了鄰居，上下樓那種。十歲時竇遙開始注意到李緒，注意到這個總是敢跟家長對著干，性格比他后爹手里的皮帶還倔的小鄰居。

    十一年比五年，十一年贏得毫無懸念，所以他還是沒把李緒忘干凈。

    該從哪一年說起呢？

    過去像線頭一樣，隨便掐住某一截，一抽就是似乎沒有盡頭的后續(xù)。

    竇遙的腿是小學五年級瘸的，那年他爸正好下崗，家里窮得揭不開鍋，更不可能帶他到大城市去治病。

    他爸以前是電工，下崗后在外面給私人搞裝修，掙幾個辛苦錢。他媽原先是廠里的會計，后來被迫去超市收銀，每天站上十個小時脾氣變得極差，動不動就在家摔東西并且大罵自己老公是個窩囊廢。

    曾經竇遙愛笑，記憶力超群，經常在長輩面前搖頭晃腦地表演背唐詩。后來不管是在家還是在學校，他都成了毫無存在感的小屁孩，整天拖著鼻涕看閑書、寫作文。

    所謂的作文當時叫作文，現在可能叫日記。橫格本上今天一段明天一頁，密密麻麻寫滿了每天發(fā)生的事，也寫滿了他對交到朋友的渴望。

    為什么會這樣？因為肯聽他說話的人沒有，但欺負他的人就太多了。

    有同學，有大院里其他孩子，甚至他親媽也算其中一個。

    他們家住的房子是他媽的，準確來說是他姥爺留給他媽的，破落戶專供那種筒子樓。

    那樓一共也就五層，他家在三層，每層十幾戶，誰跟誰都認識。有時候他媽開火做飯弄得滿屋子都是煙味，他就一個人抱著武俠小說跑到走廊去，或者在腦子里練輕功，或者看樓下叔叔阿姨打孩子。

    被打得最多的就是李緒。

    李緒和他同年，但性格一個像冰山一個像火焰，根本就玩不到一起去。

    作為大院孩子王，李緒酷似武俠小說的主人公，有奇絕的圍棋根骨還有一張冰山似的俊臉。竇遙就不一樣了，玩?zhèn)€老鷹捉小雞都能摔五回。

    不過李緒不像其他孩子那么壞。他不會往竇遙好不容易擁有的新球鞋上撒尿，更不會追著竇遙喊“拐子拐子”，或者故意伸腿絆他。

    所以竇遙不討厭他，甚至打心眼里還是喜歡他的，希望能跟他交朋友。

    但這個愿望一直也沒實現，直到上初中。

    進校兩人被分到不同班級。當然，李緒根本不知道竇遙在哪個班，沒在意過，只有竇遙心里惦記。