他慌不擇路地闖進家網吧，碰見隔壁班班花，和他表白說喜歡他。

    到底什么是喜歡。

    他腦子很懵也很亂，鬼使神差地答應了，以為能這段戀愛或許能把他心里空缺的口子暫時填滿。

    可直到結束還是空蕩蕩。

    只要見到裴芹和程越江，想到他們私底下都是這樣的生活方式，那種窒息感就裹挾著他，讓他感到壓抑。

    唯一能夠傾訴的人已經離世，窒息感激起了十六歲少年的另一種叛逆。

    他開始有樣學樣，逃避現實，放任自己沉淪泥沼，不想掙扎，對什么都是無所謂的態度，薄情寡義，漠不關心，投入進去又很快抽身。

    也不知道是在報復誰。

    他察覺到岑稚喜歡自己是從高二開始的，她搬出程家時，他其實松了口氣，他不想讓她撞見這個家yin.亂的一面。老爺子六十歲大壽那天她在cao場等他，問他談那么多次戀愛是誰都可以嗎，當時他看見她眼里的情感，潮濕又認真，像獨角獸在看著太陽。

    可太陽是誰。

    他下意識地想要躲避，拙劣地裝作沒有發現，說也不是，反正你不行。

    反正她不行。

    他怎么混怎么壞無所謂，那個家怎么亂怎么臟也無所謂。

    她不行。

    她得是干凈明亮的。

    程凇起初真的把她當meimei，他們從小一起長大，人生軌跡幾乎要融入彼此的生命里，她的存在對他而言，就像是呼吸一樣自然，他從來都沒有想過她會在某一天離開自己。

    那個家對他而言沒有歸屬感，他覺得自己似乎一直在漂泊，而岑稚就是他漂泊的底氣。她給人的感覺太永恒，像宇宙里一顆亙古不變的星辰，不管什么時候，抬頭都能看見她。

    但如果有一天，看不見怎么辦。

    他不知道從什么時候起，開始因為這個假設而不安。

    他不肯承認自己缺乏安全感，卻在岑稚表露出一點想要離開他的意識時，就假裝漠不關心地把她推得更遠。

    每次他和葉辛楚吵架，她總是第一個過來，語氣平淡地勸他復合，給他原本毫無波動的情緒添了煩躁。

    他刺回去：“會寫嗎？情書?！?/br>
    生日那天，她從頭到尾都坐在離他很遠的地方，離開時他送她回家，路上她又問：“你會和葉辛楚復合嗎？”

    你為什么那么關心？

    就那么想讓我跟她在一起？

    所以他反問：“你男朋友？有空帶給我看看，別讓人騙了。”

    他一次次地把她推開，然后再惶惶惴惴地等她主動回來找他，她確實每次都回來了，雖然一次比一次沉默，但她一直沒有從他身邊離開。

    他得到了短暫的安全感。

    直到下一次，惡性循環。

    方子堯說岑稚可能喜歡他，問他是什么想法，他也不知道自己什么想法。

    他從來沒有思考過這件事，他發現他對岑稚的感情很復雜，喜歡嗎？什么是喜歡？兄妹嗎？那種融入進彼此生命的感覺，確實更偏向兄妹。

    然后他說：“從小就當meimei的，我倒是希望她認清位置，別動心思。”

    后面那句話。

    他也不知道是在對誰說。

    如果沒有愛情會長久，那么一直做兄妹就很好，只要不離開他就好。

    他是這樣想的，直到岑稚撕碎情書，答應和馮家聯姻，再和謝逢周結婚，事情開始脫離了他設想的軌道。

    他在得到消息的下一刻開車去找岑稚，卻在花店門口見到她給謝逢周送了玫瑰。

    一直以來包裹住他的殼子在哪里撕裂開一條縫隙，很細微很不顯眼，似乎也只是漏了點風進來。

    于是他繼續偽裝，保持著一貫的態度，越是在意越是害怕，越是漠不關心把她推開，然后不聯系，以為岑稚還會像以前一樣回來找他。

    但是這次岑稚真的沒有再回來。

    岑稚來收拾行李的那天，他看見她手上的戒指，堵悶感一點點加重。

    他以為他不會在意，畢竟他沒想過要和她在一起，他努力克制著情感把她當meimei。如果真要逾距，就憑他爸媽為達目的不折手段的樣子，連自己的親兒子都肯潑臟水引導醫鬧輿論，對養女又有什么做不出來的。

    他能做的就是和她保持兄妹的距離，再把關系控制在被接受的范圍之內。

    可是他晚上開始失眠，開始睡不著，就像有什么東西逐漸被抽干了。

    有些人的存在好像空氣，起初并不覺得有什么，失去卻會感到窒息。

    你可以不吃飯，不睡覺。

    不做任何事。

    但你不能不呼吸。

    所以在tulk遇到岑稚時，他第一次失控了，逾越了他自己制定的條框，讓她去離婚。

    他想，并不是因為自己喜歡才讓她離婚，而是不該讓他從小就保護著的meimei，為了離開程家，為了一個項目，把自己一輩子的事情搭進去。

    這是他身為兄長的責任。

    他以為她會答應，她從來都很聽他的話，但她的眼神格外冷淡：“不僅是為了遠離程家，也是為了遠離你?！?/br>
    心口在他沒反應過來的時候就疼了下，疼得他腦子空白了一瞬，甚至不明白為什么她一句話會讓他這么難受。

    難受到接下來幾天，他都不太敢回憶當時她說了什么，不敢把那句話回憶第二遍，開始躲避她的消息。

    方子堯打電話說岑稚車禍住院，他當時在公司，開著車沒拿傘，淋雨跑進醫院大廳，順著樓梯往上跑。

    她小時候一被人欺負就紅眼眶，現在人販子報復她把車撞翻到坡下。

    那么疼，她會不會哭啊。

    他還是不放心把她交給任何人，她應該待在他身邊，被他保護著。

    這是他臨近失控的第二次，他想也不想地又提出讓她離婚，為了還謝家項目，他不顧股東會那群老狐貍的反對，硬是要把程家好不容易拿到手的城西那塊地讓給億嘉。

    其實對他而言，什么都無所謂，只要能讓謝家把岑稚還回來。

    岑稚很客氣地拒絕，說她可以保護好自己，就算不行，也能找別人幫忙。

    這個別人是誰，他再清楚不過，他當時有點茫然，不明白為什么。

    從小到大你跟在我身后。

    我們一起長大。

    怎么現在，遇到危險時，你第一個想要聯系的人不再是我了。

    他有預感，如果再不把岑稚接回來，她可能就真的，再也不會回來了。

    他到走廊和謝逢周說了這件事，不知道為什么就打起來，后來靳楠來了。

    女人聲音柔和，說話時下頜微抬，帶著不容置喙的氣場：“小朋友，離婚這件事，先不說你問沒問她的意見，就算她同意，你的父親母親呢？別把事情想的那么簡單，你以為這塊地是你想給就能給的？股東會和誰同氣連枝你也明白，打斷骨頭連著筋，先把位置坐穩了，再來談感情?！?/br>
    “最重要的一點。”靳楠攏了攏肩上的大衣，眼神淡淡地眺他，“她現在麗嘉是我謝家的兒媳婦，以后也會是我謝家的人，這一點，你要認清楚?！?/br>
    靳楠說的沒錯。

    程越江罰了他一個月禁閉，把他關在別墅里，讓人看著不許他出門。

    他從靳楠的話里，真正意識到岑稚不再是程家的養女，她成了謝家的人。

    她遷出了戶口，成了和他沒有任何血緣關系的陌生人。

    這個認知讓程凇躺在床上忽然就紅了眼眶，他把自己蜷縮起來，胸口空了好大一塊，空蕩蕩的不完整。

    他以前從來沒有意識到，十七年不是個數字，她不知不覺在他生命里占據了這么重要的位置，那種即將徹底失去的空蕩感像潮水把他淹沒。

    即將灌頂之前，他爬起來，將油門加到底沖出了別墅，到四季海樓才發現她搬了家，搬到哪里他不知道。

    最后失魂落魄地去了酒吧，借著酒意給岑稚打電話，聽到謝逢周的聲音。

    他們同居了。

    程凇回到別墅，程越江劈頭蓋臉又是一頓罵，他毫不關心地路過他回了臥室，把自己關在房間里，腦子里想的都是岑稚和謝逢周同居這件事。

    他們會做什么？

    接吻？

    上.床？

    她以后會有個孩子，她成了別人的老婆，以后還會是別的小孩的mama。

    ……和他徹徹底底的沒有交集了。

    一直在潛意識里刻意忽視的感情，膽小地封鎖起來的真心，不敢說出來的喜歡，在一瞬間把他沖垮了。

    這種感覺，就好像兩株共生植物，他靠著她呼吸，靠著她覺得自己還存活著，兩只腳踩在實地上。

    現在她離開了，養分和空氣都消失，他開始迅速地枯萎。

    程越江收走了他的通訊設備，他失眠的次數更多，總是會夢見醫鬧那段時間，鋪天蓋地的辱罵和輿論壓力全部擠壓在他身上，他在夢里把自己鎖在狹窄黑暗的房間里，背靠著一扇門，她坐在門外面，安靜地陪著他。

    她什么也不需要做，就會讓他有種難言的安全感。

    白天睜開眼卻發現，她已經走了，可能以后也不會再回來了。

    他好像重新被按進了泥潭和沼澤地里，黏稠的黑暗扯著他往下陷，這次拽住他的手將他拉出來的人不在。

    程越江把別墅看得更嚴，他在臥室里不分晨昏地不知道過了多久，直到禁閉結束，程越江讓助理把手機給他，他打開微信，沒有收到岑稚的一條消息，反而在班級群里看見聚會。

    一群人在討論，他呼吸停滯，緩慢地往上翻，看見一張照片。

    謝逢周和岑稚的背影。

    他幾乎什么也沒想，驅車前往ktv，剛把車停好，余光透過微敞的車窗瞥見謝逢周的臉。

    兩人對視，謝逢周把視線收回去，抬手按下了車窗。

    岑稚撐在他身后椅背上，動作很親密，眼睛專注地望著他，耳朵有點紅。

    他就看著謝逢周親了她，她沒有躲開，睫毛細密地顫抖著，像蝴蝶顫動的翅膀，輕微的頻率卻掀起洶涌臺風。

    直到車窗合上，他們進去，他不知道在車里待了多久，去解開安全帶，手很抖，抖得有點找不到搭扣。