“你再說一遍。”

    “我沒騙你，”孫繼豪的聲音嘶啞了，卻很平靜，“最開始是你大伯強迫她的，后來次數多了，她也就習慣了。其實你伯母也是這么和你大伯在一起的，只不過時間更早一些。”

    唐蘅死死盯著他，手已經開始顫抖。

    “雖然我也不是什么好東西吧，但是和她結婚那會兒，我是真打算改邪歸正。結果呢，原來我是個善后的，你大伯挺夠意思啊，搞完了還管分配對象。”

    唐蘅霍然起身，踉蹌了幾步，后背撞在墻壁上。

    “前幾年不還死了個女學生么，我聽盧玥提過，叫田……田什么來著，田小娟還是田小沁？”孫繼豪搖搖頭，“你真的不知道嗎？”

    第14章 文件夾

    唐蘅轉身向外跑，拉開門的瞬間和盧玥狠狠撞上。她被撞得連連后退，腳下一滑，跌坐在地。

    徐主任站在旁邊，像是根本不敢上前，只能咬牙罵道：“你們這是搞什么！瘋了嗎？！”

    唐蘅看著盧玥。她的身材很嬌小，留一頭烏黑短發，戴眼鏡，透著nongnong的學生氣。剛進學校時盧玥對他很冷淡，似乎一點不拿他當“師弟”，那時唐蘅甚至疑惑自己是否做錯事得罪了她。后來接觸得多了，才知道盧玥就是這樣一個人，寡言，內斂，沒什么存在感。好像她的人生簡單到根本不需要言語的闡釋，無非是讀書再讀書，博士畢業，進高校，結婚生子——很簡單，很順利。

    “師弟，”盧玥蜷縮著身子，神情竟然同孫繼豪一樣平靜，“你真的不知道嗎？”

    唐蘅雙腿一軟，險些跪倒在地。

    又是這句話。

    他撲上前去，雙手緊箍盧玥的肩膀：“你說的是什么意思……師姐，我該知道什么，我——”

    “別叫我師姐，”盧玥一字一句地說，“你知道嗎，每次你叫我‘師姐’，我都會想死。”

    “……”

    “每一次，你叫我‘師姐’，我就想起他。你知道我為什么留短發嗎？”

    “……”

    “因為他說過，喜歡長發披肩的女孩兒。我曾經以為畢業就好了，熬到畢業就好了——但是根本就逃不掉的你知道嗎？他給我介紹了孫繼豪，他對我做了那種事然后給我介紹對象，厲害吧？他竟然還把你送到澳門，叫我多關照你……你來上班的第一天我就在想，如果你死掉該多好。被樓上掉下來的玻璃砸死，心臟病猝死，總之如果你死掉該多好，這樣我就不會想起他了，”盧玥說著，眼中忽然落下兩行淚，“可是后來我發現你竟然什么都不知道，他是你大伯，你竟然什么都不知道——唐蘅，我真羨慕你啊。”

    轟隆一聲巨響，凌晨兩點，石江縣暴雨傾盆。

    越野車的雨刷高速擺動著，卻遠遠趕不上雨點墜落的速度。漫天漫地都是雨，車子仿佛行進在洶涌的潮水之中。空調溫度開得很低，以至于司機一面開車，一面縮著肩膀。

    唐蘅問：“還有多久？”他的聲音比平時粗啞，垂著頭，看不見表情。

    “雨太大了，領導，”司機打著哆嗦，“起碼還有一個小時。”

    一個小時。唐蘅不應，過了很久，才發出一聲模糊的“嗯”。

    司機不敢多言，只好猛打方向盤。唐蘅的身子在座位上晃來晃去，像是脊柱被人抽走了似的，他坐姿歪斜，腿腳發軟，整個身體都搖搖欲墜了，只剩下大腦尚在運轉。

    然而大腦運轉到混亂的程度。醫生曾叮囑他，以前的事能不想就不想，于是他也一直盡力避免著回憶。終于到了此刻，那些畫面和場景仿佛是密封過久的酒糟，在掀開蓋子的瞬間，氣味轟然而上，熏得他半醉半醒，神智都渙散了。

    東湖的湖水連綿似海。李月馳坐在他身旁，手邊立著個黑色書包，拉鏈半開，露出一沓補習班廣告。他問李月馳，明天還發嗎？李月馳說，發，一直發到下周二。他有點不高興地說，能賺多少錢。李月馳靦腆地笑笑，沒說話。

    江漢路的LIL酒吧里，樂隊演出結束，他收到女孩子送的一大捧紅玫瑰。那女孩既羞澀又急切地向他表白，他點頭應著，目光卻頻頻越過女孩望向角落。李月馳站在那里，也望著他，臉上帶點袖手旁觀的狡黠。他皺眉，李月馳便走過來，接過他肩上的吉他。女孩問，這是誰？他說，助理。李月馳一本正經地點頭，同學，下次表白先在我這登記。

    2012年6月，他去看守所，而李月馳拒絕和他見面。蔣亞進去了，沒多久就出來，用力攬住他的肩膀像是怕他崩潰。蔣亞說，李月馳叫我代他道歉，他說他喜歡過你，但是只愛田小沁。馬路盡頭一輪夕陽大得觸手可及，黃昏如血，后來他總是在傍晚時犯病。

    李月馳。記憶里所有關于他的碎片，像無數蝴蝶撲動著翅膀涌上來。他神智昏聵，分不清哪只蝴蝶是真實的，哪只是一觸即散的粉末。所有曾經確信過的騙與騙、恨與恨，剎那間都不作數了。

    越野車停下，司機說：“領導，到了。”

    雨下得更大，唐蘅推開車門，徑自走進黑暗的雨幕之中。他記得這條路，那天晚上李月馳帶他走過，山村的夜晚安靜極了。此刻，他卻渾身濕透，雙腳踩在冰涼泥濘的地面上，像是即將走進某種萬劫不復的命運。

    村長舉著手電筒從李月馳家門口快步迎上來，喚道：“唐……唐老師？”大概沒想到他真的來了。

    --